第三十八章
關燈
小
中
大
車燈射出的光芒投在他們面前的路上，燈光就像犁頭，把道路表面的黑暗劃開，露出了路面似乎十分低劣的白色填料，填料似乎還一直溢到了人行道上。
等他們的車開過後，蒼白的犁溝又立即重新為黑暗所湮沒。
他們好像已經驅車走了好幾小時了，兩人一句話也不說，但都敏感地覺察到對方的一舉一動。
在他們的車燈射出的光芒折射下，不斷掠過的樹木從底部至樹幹先是發出隐隐的微光，接着又變成一種詭谲的熾光。
接着，在一段時間裡，一棵樹也不見，它們都落到後面去了，一片長毛絨似的黑黝黝的平坦取代了它們——那是田野或是草坪，她猜想——還發出一種更好聞的氣味。
紅花草。
這兒是一片美麗的農村風光；風光是如此美麗，可是置身其中的人卻要遭受一種煉獄般的痛苦，這種感覺是叫任何人也忍受不了的。
道路不時也會出現一些分岔，但他們仍一直筆直往前開。
始終順着這條寬闊筆直的道路往前駛去。
他們經過了路邊一塊被間接燈光照亮的白色标牌，标牌安放的位置恰到好處，當人們駕車經過時正好能看清。
标牌上寫着“歡迎來黑斯廷斯”，下面是“入口——”以及一些數字，但數字太小，車子開過了也無法看清。
她懷着一種無法擺脫的恐懼回頭瞥了它一眼。
顯然，無須直接看着她，他也已看清了她的動作。
“已越過了州界，”他冷冷地說。
“俗話說，旅行使人眼界開闊。
”從她的手表來看，已是九點四十五分了。
車子開到這兒隻花了半個小時。
他們驅車穿過了城裡的中心廣場。
一家藥房依然開着，藥房櫥窗裡有兩個老式的盛放彩色水的藥罐，在他們經過時，藥罐裡的水折射出翠綠和深紫色的光彩。
這種藥罐從前幾乎是所有藥房的标志。
一家電影院裡依然在放電影，但外面行将完全打烊，挑出的遮篷裡的燈光已全部關滅，大廳裡也一片昏暗。
他将車折進了一條小街，樹木夾峙，密密的樹葉投下了濃郁的陰影，兩邊的房屋前都有一塊茵茵草坪，因此當他們在夜色下經過時，幾乎看不清房裡的動靜。
從一個爬滿常春藤的門廊的幽深處射出的一道微弱的燈光似乎引起了他的注意。
他突然把車開到了人行道邊，然後倒回一點，就在這幢房子的對面把車停下了。
他們在車裡坐了一會兒。
然後他從他這一邊下了車，繞到她一邊，為她開了車門。
“來吧，”他簡潔地說。
她沒有挪
等他們的車開過後，蒼白的犁溝又立即重新為黑暗所湮沒。
他們好像已經驅車走了好幾小時了，兩人一句話也不說，但都敏感地覺察到對方的一舉一動。
在他們的車燈射出的光芒折射下，不斷掠過的樹木從底部至樹幹先是發出隐隐的微光，接着又變成一種詭谲的熾光。
接着，在一段時間裡，一棵樹也不見，它們都落到後面去了，一片長毛絨似的黑黝黝的平坦取代了它們——那是田野或是草坪，她猜想——還發出一種更好聞的氣味。
紅花草。
這兒是一片美麗的農村風光；風光是如此美麗，可是置身其中的人卻要遭受一種煉獄般的痛苦，這種感覺是叫任何人也忍受不了的。
道路不時也會出現一些分岔，但他們仍一直筆直往前開。
始終順着這條寬闊筆直的道路往前駛去。
他們經過了路邊一塊被間接燈光照亮的白色标牌，标牌安放的位置恰到好處，當人們駕車經過時正好能看清。
标牌上寫着“歡迎來黑斯廷斯”，下面是“入口——”以及一些數字，但數字太小，車子開過了也無法看清。
她懷着一種無法擺脫的恐懼回頭瞥了它一眼。
顯然，無須直接看着她，他也已看清了她的動作。
“已越過了州界，”他冷冷地說。
“俗話說，旅行使人眼界開闊。
”從她的手表來看，已是九點四十五分了。
車子開到這兒隻花了半個小時。
他們驅車穿過了城裡的中心廣場。
一家藥房依然開着，藥房櫥窗裡有兩個老式的盛放彩色水的藥罐，在他們經過時，藥罐裡的水折射出翠綠和深紫色的光彩。
這種藥罐從前幾乎是所有藥房的标志。
一家電影院裡依然在放電影，但外面行将完全打烊，挑出的遮篷裡的燈光已全部關滅，大廳裡也一片昏暗。
他将車折進了一條小街，樹木夾峙，密密的樹葉投下了濃郁的陰影，兩邊的房屋前都有一塊茵茵草坪，因此當他們在夜色下經過時，幾乎看不清房裡的動靜。
從一個爬滿常春藤的門廊的幽深處射出的一道微弱的燈光似乎引起了他的注意。
他突然把車開到了人行道邊，然後倒回一點，就在這幢房子的對面把車停下了。
他們在車裡坐了一會兒。
然後他從他這一邊下了車，繞到她一邊，為她開了車門。
“來吧，”他簡潔地說。
她沒有挪
