第十三章

突然，緊貼窗外出現了一長排候車棚，與車廂平行在移動，接着一塊從候車棚上懸挂下來的白色牌子開始出現，一個字母接一個字母在窗外經過。

     “D－L－E－I” 等出現F字母後，就停住了。

    牌子不再移動了。

    她幾乎發出一聲尖叫。

    火車停住了。

     她身後傳來一下敲門聲，聲波似乎穿透了她的胸腔。

     “考爾菲爾德到了，夫人。

    ” 接着有人在扭動門把手。

     “要幫忙拿行李嗎？” 她那捏緊的拳頭把那幾個一毛七分錢的錢币攥得更緊，使得指關節在這麼用力下都變青發白了。

     她奔到座位邊，抱起了那個藍毯子包，連同它裡面的東西。

     就在窗子對面，出現了幾個人。

    他們的頭低于窗子，不過她能看見他們，他們也能看見她。

    其中有一個女子盯住她看着。

     她們四目相對；她們的眼睛像被鎖住了，就這麼對視着。

    她沒法把自己的頭扭轉開去，在這個包房裡，她沒法藏匿起來。

    那些眼睛就像鉚釘似的把她釘在了原地。

     那個女子指着她。

    她歡欣地叫了起來，是朝着一個沒露面的人叫的。

    “她在這兒！我看到她了！就在這兒，就是這節車廂！” 她舉起手，不停揮動着。

    她朝着包在藍毯包裡的、時隐時現的、睡意未消的小腦袋揮着手，這顆小腦袋正嚴肅地瞧着窗外。

    她的手指很快地舞動着，這是人們對小嬰孩才做出的特别的揮手方式。

     她臉上的表情真是沒法形容。

    看上去就好像是生命在經曆一次中斷、一次間隔後重又開始。

    就好像一個凜冽的冬日過去，太陽終于又照射出來時的情景。

     姑娘抱着嬰兒，把自己的頭埋在他身上，幾乎像是要以此擋住他，不讓窗上的人瞧見。

    或者說就好像她正在跟孩子說悄悄話，交流着某種不為人知的秘密，把其他所有人都排斥在外。

     她确是在這樣做。

     “為了你，”她輕輕地說道。

    “為了你。

    上帝饒恕我吧。

    ” 然後，她便抱着孩子走到門邊，拉開插銷，讓那個不知所措的列車員進來。