引 子
關燈
小
中
大
考爾菲爾德夏日的夜晚令人心曠神怡，四下飄逸着一股缬草、茉莉花、忍冬和紅花草的清香。
我老家那兒的星星令人覺得冷峻和遙遠，而這兒的星星卻跟那兒完全不同，它們是那麼溫馨可愛，看起來就低垂在我們的頭頂之上，離我們真近。
微風輕輕拂動打開着的窗戶上的窗簾，風兒輕柔得就像一個幼兒的甜吻。
如果細細聆聽，你可以聽到，在微風的吹拂下，闊葉樹的樹葉發出了綿綿的絮語聲，接着，它們重又靜靜地進入睡鄉。
屋裡射出的燈光落在了屋外的草坪上，把草坪劃分成一塊塊長條。
萬籁俱寂，一片平和安詳的靜谧。
噢，是啊，這考爾菲爾德夏日的夜晚是那麼令人心曠神怡。
但這樣的夜晚不屬于我們。
還有冬天的夜晚。
秋天的夜晚，以及春天的夜晚。
都不屬于我們，不用于我們。
我們在考爾菲爾德的房子也是那麼舒适愉快。
每天，不管在什麼時候，藍綠色的茵茵草坪總顯得像澆過水一樣。
噴灑器露在外面的閃閃發亮的轉輪總是在轉呀轉，不停地轉着，如果湊近它們，凝神盯着這些轉輪，便可以看到眼前會出現道道彩虹。
還有那有着急轉彎的幹淨的車行道。
雪白的門廊支座在陽光照耀下顯得那麼眩目。
走進屋裡，隻見一道從上到下的烏黑光亮的樓梯，兩旁是彎曲勻稱的白欄杆，跟樓梯一樣顯得十分高雅。
年代久遠的打蠟地闆十分光亮，停住腳便可聞到一股蠟和檸檬油的清香。
豪華氣派的絨毛地毯。
每當你回來後，幾乎走進每一個房間，都有一把受人歡迎的椅子像一個老朋友一樣，邀請你在它上面坐上一會。
到這兒的人一見到這幢房子都會說，“還要再奢求些什麼呢？這就是一個家，一個家就該是這樣。
”是啊，我們在考爾菲爾德的這幢房子是那麼令人愉快舒适。
但是它也不屬于我們。
我們的小寶貝，我們的休，他和我的。
看着他在考爾菲爾德一點點長大，在有朝一日屬于他的這座房子裡，在有朝一日用于他的這個城鎮裡，一點點長大；看着他邁出搖搖晃晃的第一步——這就意味着如今他會走路了；聽到從他嘴裡咿咿呀呀地說出的每一個新詞兒——這意味着如今他又會多說一個詞兒了，他會說話了，是多麼令人欣喜啊。
然而，從某種角度說，就連他也不屬于我們。
就連他似乎也是我們偷來的，是從别人那兒偷來的，用某種我說不清的方法偷來的，反正我總覺得這一切有一種糊裡糊塗說不清道不明的味道。
是某種我們沒資格享有的東西，一種根本不該歸我們所有的東西。
我是那麼愛他。
我這會兒說的是這個叫比爾的男人。
他也愛我。
我知道我愛他，我知道他也愛我，我不可能懷疑這
我老家那兒的星星令人覺得冷峻和遙遠，而這兒的星星卻跟那兒完全不同，它們是那麼溫馨可愛，看起來就低垂在我們的頭頂之上，離我們真近。
微風輕輕拂動打開着的窗戶上的窗簾，風兒輕柔得就像一個幼兒的甜吻。
如果細細聆聽，你可以聽到，在微風的吹拂下，闊葉樹的樹葉發出了綿綿的絮語聲，接着，它們重又靜靜地進入睡鄉。
屋裡射出的燈光落在了屋外的草坪上，把草坪劃分成一塊塊長條。
萬籁俱寂，一片平和安詳的靜谧。
噢，是啊，這考爾菲爾德夏日的夜晚是那麼令人心曠神怡。
但這樣的夜晚不屬于我們。
還有冬天的夜晚。
秋天的夜晚，以及春天的夜晚。
都不屬于我們，不用于我們。
我們在考爾菲爾德的房子也是那麼舒适愉快。
每天，不管在什麼時候，藍綠色的茵茵草坪總顯得像澆過水一樣。
噴灑器露在外面的閃閃發亮的轉輪總是在轉呀轉，不停地轉着，如果湊近它們，凝神盯着這些轉輪，便可以看到眼前會出現道道彩虹。
還有那有着急轉彎的幹淨的車行道。
雪白的門廊支座在陽光照耀下顯得那麼眩目。
走進屋裡，隻見一道從上到下的烏黑光亮的樓梯，兩旁是彎曲勻稱的白欄杆，跟樓梯一樣顯得十分高雅。
年代久遠的打蠟地闆十分光亮，停住腳便可聞到一股蠟和檸檬油的清香。
豪華氣派的絨毛地毯。
每當你回來後，幾乎走進每一個房間，都有一把受人歡迎的椅子像一個老朋友一樣，邀請你在它上面坐上一會。
到這兒的人一見到這幢房子都會說，“還要再奢求些什麼呢？這就是一個家，一個家就該是這樣。
”是啊，我們在考爾菲爾德的這幢房子是那麼令人愉快舒适。
但是它也不屬于我們。
我們的小寶貝，我們的休，他和我的。
看着他在考爾菲爾德一點點長大，在有朝一日屬于他的這座房子裡，在有朝一日用于他的這個城鎮裡，一點點長大；看着他邁出搖搖晃晃的第一步——這就意味着如今他會走路了；聽到從他嘴裡咿咿呀呀地說出的每一個新詞兒——這意味着如今他又會多說一個詞兒了，他會說話了，是多麼令人欣喜啊。
然而，從某種角度說，就連他也不屬于我們。
就連他似乎也是我們偷來的，是從别人那兒偷來的，用某種我說不清的方法偷來的，反正我總覺得這一切有一種糊裡糊塗說不清道不明的味道。
是某種我們沒資格享有的東西，一種根本不該歸我們所有的東西。
我是那麼愛他。
我這會兒說的是這個叫比爾的男人。
他也愛我。
我知道我愛他，我知道他也愛我，我不可能懷疑這
