第一章
關燈
小
中
大
，慌忙把正好放在手頭的一本同人雜志放到桌上，低頭看着雜志。
“——今夜會見的她，眼睛裡沒有内心的驕傲，隻能看到因為煩惱而像人一樣逐漸成長益發深沉的内涵。
他想，如果當時的她内心是純樸的，兩人之間就不會存在五年的距離，就會被置于同現在相反的情況之下。
然而，五年的時間和空間的距離，使他和她經曆了各不相同的人生……” 文章木村一點也沒看進去。
相反，在他眼睛裡晃動的是明亮的色彩。
木村對這本同人雜志上關于他和她的命運的叙述已經看不下去了。
在适當的時機，木村擡起了頭。
他吃了一驚，這種震驚似乎過強了一些。
實際上，坐在眼前的這位女性不像出版社的社長，倒像是一位飄然而至的藝妓。
發型很簡單，又黑又大的眼睛把那張略長的臉蛋點綴得美麗動人，素雅而漂亮的和服以及與之十分和諧的整潔的腰帶和醒目而相配的短外套，看上去是那樣地迷人。
無論從穿戴上還是審美觀上都是個不一般的女人。
“初次見面，我是剛才給您名片的北鬥出版社绀野。
” 一面盯着木村的臉一面作的寒暄也很高雅。
木村有些不知所措。
“在您百忙之中前來打擾，實在抱歉。
” 雖是常規的見面禮，話卻說得爽快而富有人情味。
“哪裡，哪裡。
” 木村不知不覺地把香煙叼在嘴上。
找火柴的當兒，绀野美也子從腰帶裡拿出一隻金黃色小巧的打火機，叭地打着了，接着挪了挪膝蓋，身子往前傾着，伸着頭說： “先生，請！” “謝謝！” 他一面道謝，一面吸着了煙，蓦地一看，火柴就放在桌子的邊上。
木村丙午郎為自己的窘态又慌亂起來。
“哪裡，我嘛，”木村丙午郎聽了绀野美也子的話又語塞了。
她的來意肯定是想要木村的書給自己出版。
“我不大寫什麼東西，也不怎麼暢銷，還是請哪位流行作家寫點東西更好。
” 這不完全是木村的謙遜。
木村丙午郎是近似所謂私小說類型的作家，由于他的文體所具有的獨特風格和對人生透徹的認識，在文壇占有特殊的地位。
有時，寫寫報紙連載，那些東西并不是要取得一般讀者的喜愛，而是文章本身具有他獨特的風格。
正因為如此，木村還是比較固定的，不像流行作家那樣擁有衆多的讀者。
連載小說一個月寫三本就是夠多的了。
他筆來得慢，又懶于寫作，還經常要到酒館裡碰杯，有時間和健康允許的情況下，還要出去旅行。
然而，木村也不是不知道绀野美也子來找自己約稿的原因。
流行作家都被一流出版社包圍着，一個無名的出版社是擠不進去的。
因此，便轉而來找雖然不算暢銷，但也不是一蹶不振的自己。
“唔，這個我知道。
” 绀野美也子輕輕地點了點頭，依然瞪着烏黑的大眼睛直直地盯着木村。
面龐輪廓鮮明，線條優美的嘴唇略有些兜齒，看上去似乎要誘惑男人的心。
“不過，我的出版社是新創辦的，在出版界不樹立聲望，無論到哪位先生的府上都不會有人睬的。
您寫的書哪方面的都可以，如蒙惠賜一部書稿，我的出版社地位會大大提高。
” 绀野美也子的話不一定隻是恭維。
木村丙午郎堪稱“純”文學大家，這方面還是頗有道理的。
木村第一次正面打量美也子的臉。
“你到我這兒來之前，去過誰家吧？” 真不愧是作家，把對方的内心看得清清楚楚。
“嗯。
” 绀野美也子微微垂下了眼睛，并不掩飾地說出了她拜訪過的三四位作家的姓名。
都是些暢銷作家。
“他們都見你
“——今夜會見的她，眼睛裡沒有内心的驕傲，隻能看到因為煩惱而像人一樣逐漸成長益發深沉的内涵。
他想，如果當時的她内心是純樸的，兩人之間就不會存在五年的距離，就會被置于同現在相反的情況之下。
然而，五年的時間和空間的距離，使他和她經曆了各不相同的人生……” 文章木村一點也沒看進去。
相反，在他眼睛裡晃動的是明亮的色彩。
木村對這本同人雜志上關于他和她的命運的叙述已經看不下去了。
在适當的時機，木村擡起了頭。
他吃了一驚，這種震驚似乎過強了一些。
實際上，坐在眼前的這位女性不像出版社的社長，倒像是一位飄然而至的藝妓。
發型很簡單，又黑又大的眼睛把那張略長的臉蛋點綴得美麗動人，素雅而漂亮的和服以及與之十分和諧的整潔的腰帶和醒目而相配的短外套，看上去是那樣地迷人。
無論從穿戴上還是審美觀上都是個不一般的女人。
“初次見面，我是剛才給您名片的北鬥出版社绀野。
” 一面盯着木村的臉一面作的寒暄也很高雅。
木村有些不知所措。
“在您百忙之中前來打擾，實在抱歉。
” 雖是常規的見面禮，話卻說得爽快而富有人情味。
“哪裡，哪裡。
” 木村不知不覺地把香煙叼在嘴上。
找火柴的當兒，绀野美也子從腰帶裡拿出一隻金黃色小巧的打火機，叭地打着了，接着挪了挪膝蓋，身子往前傾着，伸着頭說： “先生，請！” “謝謝！” 他一面道謝，一面吸着了煙，蓦地一看，火柴就放在桌子的邊上。
木村丙午郎為自己的窘态又慌亂起來。
“哪裡，我嘛，”木村丙午郎聽了绀野美也子的話又語塞了。
她的來意肯定是想要木村的書給自己出版。
“我不大寫什麼東西，也不怎麼暢銷，還是請哪位流行作家寫點東西更好。
” 這不完全是木村的謙遜。
木村丙午郎是近似所謂私小說類型的作家，由于他的文體所具有的獨特風格和對人生透徹的認識，在文壇占有特殊的地位。
有時，寫寫報紙連載，那些東西并不是要取得一般讀者的喜愛，而是文章本身具有他獨特的風格。
正因為如此，木村還是比較固定的，不像流行作家那樣擁有衆多的讀者。
連載小說一個月寫三本就是夠多的了。
他筆來得慢，又懶于寫作，還經常要到酒館裡碰杯，有時間和健康允許的情況下，還要出去旅行。
然而，木村也不是不知道绀野美也子來找自己約稿的原因。
流行作家都被一流出版社包圍着，一個無名的出版社是擠不進去的。
因此，便轉而來找雖然不算暢銷，但也不是一蹶不振的自己。
“唔，這個我知道。
” 绀野美也子輕輕地點了點頭，依然瞪着烏黑的大眼睛直直地盯着木村。
面龐輪廓鮮明，線條優美的嘴唇略有些兜齒，看上去似乎要誘惑男人的心。
“不過，我的出版社是新創辦的，在出版界不樹立聲望，無論到哪位先生的府上都不會有人睬的。
您寫的書哪方面的都可以，如蒙惠賜一部書稿，我的出版社地位會大大提高。
” 绀野美也子的話不一定隻是恭維。
木村丙午郎堪稱“純”文學大家，這方面還是頗有道理的。
木村第一次正面打量美也子的臉。
“你到我這兒來之前，去過誰家吧？” 真不愧是作家，把對方的内心看得清清楚楚。
“嗯。
” 绀野美也子微微垂下了眼睛，并不掩飾地說出了她拜訪過的三四位作家的姓名。
都是些暢銷作家。
“他們都見你
