三
關燈
小
中
大
的這個舉動，但隻認為他在擺闊。
黑馬廄鎮有一條蜿蜒曲折的長街通到海邊，街道兩旁都是兩層樓的小房子，有很多是住宅，但也有不少店鋪。
在這條街道兩邊又新修築了不少短街，一邊通向鄉野，一邊通向沼澤。
港口周圍有許多狹窄的、彎彎曲曲的小巷。
運煤船總把煤從紐卡斯爾⑦運到黑馬廄鎮，港口充滿生氣。
到我長大可以獨自上街的時候，我常去那兒閑逛上好幾個小時，看着那些穿着緊身套衫、粗犷的滿身煤屑的工人在那兒卸煤。
我就是在黑馬廄鎮上頭一次見到愛德華·德裡菲爾德的。
那時候我十五歲，剛從學校回來過暑假。
回到家的第二天上午，我帶了毛巾和遊泳褲就到海灘去了。
天空萬裡無雲，空氣熱烘烘的，陽光燦爛，但是北海的波濤送來一股好聞的強烈的氣味，因而單是生活在這兒，呼吸這種空氣，就令人心頭舒暢。
冬天，黑馬廄鎮的居民都在那條空蕩蕩的大街上快步行走，把整個身子縮成一團，盡量讓自己的皮膚少接觸那凜冽的東風⑧。
但是現在，他們到處閑蕩；他們三五成群地站在&ldquo肯特公爵&rdquo和&ldquo熊與鑰匙&rdquo兩家客店之間的空地上。
你聽到他們那種東盎格魯方言說話的嗡嗡聲，音調拖得較長，口音可能很不好聽，但是我從小就聽慣了，仍然覺得它有一種悠閑自在的韻味。
這些當地人膚色健康，長着藍眼睛和高高的顴骨，他們的頭發是淺色的。
他們看上去都正直、誠實、坦率。
我想他們并不怎麼聰明，但是他們都忠厚老實。
他們顯得很健康，雖然多半個子不高，但卻強健、活躍。
那時黑馬廄鎮上的車輛很少，所以那些三五成群站在路上閑聊的人除了偶然碰上鎮上醫生的雙座馬車或是面包店老闆的雙輪輕便馬車外，幾乎用不着讓路。
經過銀行的時候，我進去向經理問候，他是我叔叔教區裡的教區委員。
我走出銀行的時候碰到了我叔叔的助理牧師。
他站住腳和我握了握手。
跟他在一塊兒散步的是一個陌生人。
他沒有把我介紹給那個人。
那人個子不高，留着胡子，打扮得相當花哨，穿着一條很鮮豔的棕色燈籠褲和上衣，褲腿很緊，下面是深藍色的長統襪，黑皮靴，頭戴一頂圓頂硬禮帽。
燈籠褲這種服裝那時還不常見，至少在黑馬廄鎮是如此。
我當時年紀很輕，剛從學校回來，立刻把他看成是個沒有教養的下等人。
可是在我和助理牧師閑談的時候，他卻友好地望着我，淺藍色的眼睛裡含着笑意。
我覺得他恨不得立刻也參加談話，于是我擺出一副傲慢自大的樣子。
我不想冒這種險，讓一個穿着燈籠褲像獵場看守人似的家夥跟我說話；我也不喜歡他臉上那種快活、親昵的表情。
我自己當時的穿着無懈可擊，我穿着白法蘭絨長褲，胸前口袋上印有校徽的藍法蘭絨運動上衣，頭上戴着一頂黑白相間的寬邊草帽。
後來助理牧師說他非得走了（真是謝天謝地，因為我在街上碰到熟人的時候始終不知道怎麼結束談話，我總窘困得不得了，徒勞地想要找個機會告辭），但他又說當天下午他要去牧師公館，請我告訴叔叔。
我們分手的時候那個陌生人朝我點頭微笑，可是我卻冷冷地瞪了他一眼。
我以為他是個前來避暑的遊客，在黑馬廄鎮上，我們從來不和這種遊客交往。
我們認為倫敦人很庸俗。
我們都說每年夏天這幫潑皮無賴都從京城跑到這兒來，實在令人讨厭，但是鎮上那些做買賣的人自然不這麼想。
然而每當九月結束，黑馬廄鎮又恢複原來的甯靜後，就連他們也如釋重負地微微舒了一口氣。
我回家吃午飯的時候，我的頭發還沒有幹透，仍舊又細又長地貼在頭上。
我說起我早上碰見了助理牧師，他下午要上我們家來。
&ldquo謝潑德老太太昨晚去世了，&rdquo我叔叔解釋說。
助理牧師姓蓋洛韋，他又高又瘦，模樣寒碜，長着亂蓬蓬的黑頭發和一張灰黃泛黑的小臉。
他大概年紀很輕，但在我看來似乎已是中年。
他話說得很快，而且愛做手勢。
這種習慣使大家覺得他很古怪。
要不是因為他幹勁十足，我叔叔是不會留他做副手的。
叔叔非常疏懶，很高興有個人把他承擔的很多工作都接過去。
下午蓋洛韋先生和我叔叔談完了他來牧師公館要談的公務後進來問候我嬸嬸，嬸嬸留下他喝茶。
&ldquo今天上午和你在一起的那個人是誰？&rdquo他坐下後我問道。
&ldquo哦，那是愛德華·德裡菲爾德。
我沒有給你介紹。
我拿不準你叔叔是否願意你認識他。
&rdquo &ldquo我看大可不必，&rdquo我叔叔說。
&ldquo嗨，他是誰呀？他不是黑馬廄鎮上的人吧？&rdquo &ldquo他是出生在這個教區，&rdquo我叔叔說，&ldquo他父親是沃爾夫老小姐的莊園弗恩大宅的管家。
不過他們都不是國教教徒。
&rdquo &ldquo他娶了黑馬廄鎮上的一個姑娘，&rdquo蓋
黑馬廄鎮有一條蜿蜒曲折的長街通到海邊，街道兩旁都是兩層樓的小房子，有很多是住宅，但也有不少店鋪。
在這條街道兩邊又新修築了不少短街，一邊通向鄉野，一邊通向沼澤。
港口周圍有許多狹窄的、彎彎曲曲的小巷。
運煤船總把煤從紐卡斯爾⑦運到黑馬廄鎮，港口充滿生氣。
到我長大可以獨自上街的時候，我常去那兒閑逛上好幾個小時，看着那些穿着緊身套衫、粗犷的滿身煤屑的工人在那兒卸煤。
我就是在黑馬廄鎮上頭一次見到愛德華·德裡菲爾德的。
那時候我十五歲，剛從學校回來過暑假。
回到家的第二天上午，我帶了毛巾和遊泳褲就到海灘去了。
天空萬裡無雲，空氣熱烘烘的，陽光燦爛，但是北海的波濤送來一股好聞的強烈的氣味，因而單是生活在這兒，呼吸這種空氣，就令人心頭舒暢。
冬天，黑馬廄鎮的居民都在那條空蕩蕩的大街上快步行走，把整個身子縮成一團，盡量讓自己的皮膚少接觸那凜冽的東風⑧。
但是現在，他們到處閑蕩；他們三五成群地站在&ldquo肯特公爵&rdquo和&ldquo熊與鑰匙&rdquo兩家客店之間的空地上。
你聽到他們那種東盎格魯方言說話的嗡嗡聲，音調拖得較長，口音可能很不好聽，但是我從小就聽慣了，仍然覺得它有一種悠閑自在的韻味。
這些當地人膚色健康，長着藍眼睛和高高的顴骨，他們的頭發是淺色的。
他們看上去都正直、誠實、坦率。
我想他們并不怎麼聰明，但是他們都忠厚老實。
他們顯得很健康，雖然多半個子不高，但卻強健、活躍。
那時黑馬廄鎮上的車輛很少，所以那些三五成群站在路上閑聊的人除了偶然碰上鎮上醫生的雙座馬車或是面包店老闆的雙輪輕便馬車外，幾乎用不着讓路。
經過銀行的時候，我進去向經理問候，他是我叔叔教區裡的教區委員。
我走出銀行的時候碰到了我叔叔的助理牧師。
他站住腳和我握了握手。
跟他在一塊兒散步的是一個陌生人。
他沒有把我介紹給那個人。
那人個子不高，留着胡子，打扮得相當花哨，穿着一條很鮮豔的棕色燈籠褲和上衣，褲腿很緊，下面是深藍色的長統襪，黑皮靴，頭戴一頂圓頂硬禮帽。
燈籠褲這種服裝那時還不常見，至少在黑馬廄鎮是如此。
我當時年紀很輕，剛從學校回來，立刻把他看成是個沒有教養的下等人。
可是在我和助理牧師閑談的時候，他卻友好地望着我，淺藍色的眼睛裡含着笑意。
我覺得他恨不得立刻也參加談話，于是我擺出一副傲慢自大的樣子。
我不想冒這種險，讓一個穿着燈籠褲像獵場看守人似的家夥跟我說話；我也不喜歡他臉上那種快活、親昵的表情。
我自己當時的穿着無懈可擊，我穿着白法蘭絨長褲，胸前口袋上印有校徽的藍法蘭絨運動上衣，頭上戴着一頂黑白相間的寬邊草帽。
後來助理牧師說他非得走了（真是謝天謝地，因為我在街上碰到熟人的時候始終不知道怎麼結束談話，我總窘困得不得了，徒勞地想要找個機會告辭），但他又說當天下午他要去牧師公館，請我告訴叔叔。
我們分手的時候那個陌生人朝我點頭微笑，可是我卻冷冷地瞪了他一眼。
我以為他是個前來避暑的遊客，在黑馬廄鎮上，我們從來不和這種遊客交往。
我們認為倫敦人很庸俗。
我們都說每年夏天這幫潑皮無賴都從京城跑到這兒來，實在令人讨厭，但是鎮上那些做買賣的人自然不這麼想。
然而每當九月結束，黑馬廄鎮又恢複原來的甯靜後，就連他們也如釋重負地微微舒了一口氣。
我回家吃午飯的時候，我的頭發還沒有幹透，仍舊又細又長地貼在頭上。
我說起我早上碰見了助理牧師，他下午要上我們家來。
&ldquo謝潑德老太太昨晚去世了，&rdquo我叔叔解釋說。
助理牧師姓蓋洛韋，他又高又瘦，模樣寒碜，長着亂蓬蓬的黑頭發和一張灰黃泛黑的小臉。
他大概年紀很輕，但在我看來似乎已是中年。
他話說得很快，而且愛做手勢。
這種習慣使大家覺得他很古怪。
要不是因為他幹勁十足，我叔叔是不會留他做副手的。
叔叔非常疏懶，很高興有個人把他承擔的很多工作都接過去。
下午蓋洛韋先生和我叔叔談完了他來牧師公館要談的公務後進來問候我嬸嬸，嬸嬸留下他喝茶。
&ldquo今天上午和你在一起的那個人是誰？&rdquo他坐下後我問道。
&ldquo哦，那是愛德華·德裡菲爾德。
我沒有給你介紹。
我拿不準你叔叔是否願意你認識他。
&rdquo &ldquo我看大可不必，&rdquo我叔叔說。
&ldquo嗨，他是誰呀？他不是黑馬廄鎮上的人吧？&rdquo &ldquo他是出生在這個教區，&rdquo我叔叔說，&ldquo他父親是沃爾夫老小姐的莊園弗恩大宅的管家。
不過他們都不是國教教徒。
&rdquo &ldquo他娶了黑馬廄鎮上的一個姑娘，&rdquo蓋