/伯妮斯剪掉了頭發/
關燈
小
中
大
惡至及，至少也是令他們不堪忍受的。
當一個小夥子和她跳過幾支舞，并且在舞會的休息時間裡還陪她聊過天之後，那她可以完全肯定此人一旦得以解放，就再也不會去打攪她了，因為在他們的眼裡她簡直高深莫測。
沃倫和伯妮斯跳了接下來的整支舞曲，末了，得感謝幕間休息時間，他領她上了遊廊，在一張桌子前坐下來。
他們倆都緘默了一會，伯妮斯百無聊賴地擺弄着手裡的扇子。
“這裡的天氣比歐克萊爾熱多了，”她說。
沃倫發出聲沉悶的歎息，點了點頭。
他對歐克萊爾有多少了解，對這個話題又有多少興趣呢！他在腦子裡無精打采地思忖，究竟是因為她缺乏魅力造成了她沉默寡言呢，還是因為她沉默寡言造成了她缺乏魅力。
“你打算再在這裡呆一陣子嗎？”他話一出口臉就唰地一下紅了起來。
她也許會猜到他這樣問的目的。
“再呆一個星期，”她答道，一邊狠狠凝視着他，就像要向着他嘴唇上蹦出來的下一句話沖刺似的。
沃倫語塞了。
然後在一陣突如其來的善心的刺激下，他決定在她身上試一下自己在社交場上慣用的甜言蜜語。
他轉過身去，注視着她的眼睛。
“你的嘴形真美，叫人忍不住想親上一口，”他平靜地說。
這句話是他在大學舞會上經常對姑娘們說的，在他逮着機會把姑娘帶到一個像這裡一樣燈火昏暗的地方的時候。
伯妮斯顯然受到了驚吓。
她臉上起了一陣羞澀的紅暈，拿着扇子的手也僵硬了起來。
以前從來沒人對她說過這種話。
“真粗魯！”——她脫口而出道，随即咬住了自己的嘴唇。
想要裝出開玩笑的樣子已經于事無補，她隻得給了他一個狼狽的微笑。
沃倫有些着惱。
盡管他也沒指望人家把他這句話當真，但通常它都會引起一陣大笑，或者是一段教人肉麻的插科打诨。
而且他也讨厭别人把他稱為一個粗俗無禮之人，除非是以開玩笑的方式。
他的善心就此停止了，随即轉換了話題。
“吉姆·史特雷恩和埃塞爾·黛莫萊斯特和平時一樣坐在外面呢，”他有一搭沒一搭地說道。
||||| 這樣的話題更合伯妮斯的胃口，可她因轉變話題而得到的寬慰裡也融合着一絲微微的遺憾。
沒有男人曾經跟她提起過她的嘴形讓人想要親吻，可她知道他們肯定會對别的姑娘說這種話的。
“是啊，”她笑着說道，“我聽說他們身無分文地瞎混了好幾年。
他們這樣子是不是很傻呀？” 沃倫的反感進一步升級。
吉姆·史特雷恩是他弟弟的一個密友，再說像這樣在背後嘲笑人家的貧窮也總歸不太好。
可是，伯妮斯其實一點也沒有嘲笑别人的意思。
那都是因為她太緊張的緣故。
二 馬喬裡和伯妮斯在午夜12點半回到了家，她們在樓梯頂頭道了聲晚安。
盡管是表姐妹關系，可她們之間并不親密。
老實說馬喬裡根本就沒有一個閨中密友——她覺得别的女孩子都很傻。
而伯妮斯的想法正好相反，她滿心期待着通過這次父母安排的訪親遊可以和表姐成為同哭同笑、無所不談的密友，而且她認為這種親密無間的關系在女性間的交往中是不可或缺的。
可她發覺馬喬裡對這種觀點完全不以為然；她覺得和馬喬裡說話就像和那幫小夥子一樣困難重重。
馬喬裡從不會嗤笑，也不會害怕，幾乎不懂得害羞，總之，伯妮斯認為女性應有的美德在馬喬裡身上簡直寥寥無幾。
這天夜裡伯妮斯忙着擺弄牙刷牙膏時，心裡第一百次地自問為何她一旦背井離鄉就會失去了原有的光彩。
她出生在歐克萊爾最富有的家庭；母親非常喜歡招待人家，在每次舞會前都會為女兒舉辦一個小型宴會，還為她買了車讓她能夠自己駕車四處兜風，她從不認為這些代表了她在家鄉時在社交上取得的成功。
像大多數姑娘一樣，她是在安妮·費勒斯·約翰斯頓[5]的溫牛奶中長大成人的，那些小說裡的女人之所以惹人喜愛，都是因為某種神秘的女
當一個小夥子和她跳過幾支舞，并且在舞會的休息時間裡還陪她聊過天之後，那她可以完全肯定此人一旦得以解放，就再也不會去打攪她了，因為在他們的眼裡她簡直高深莫測。
沃倫和伯妮斯跳了接下來的整支舞曲，末了，得感謝幕間休息時間，他領她上了遊廊，在一張桌子前坐下來。
他們倆都緘默了一會，伯妮斯百無聊賴地擺弄着手裡的扇子。
“這裡的天氣比歐克萊爾熱多了，”她說。
沃倫發出聲沉悶的歎息，點了點頭。
他對歐克萊爾有多少了解，對這個話題又有多少興趣呢！他在腦子裡無精打采地思忖，究竟是因為她缺乏魅力造成了她沉默寡言呢，還是因為她沉默寡言造成了她缺乏魅力。
“你打算再在這裡呆一陣子嗎？”他話一出口臉就唰地一下紅了起來。
她也許會猜到他這樣問的目的。
“再呆一個星期，”她答道，一邊狠狠凝視着他，就像要向着他嘴唇上蹦出來的下一句話沖刺似的。
沃倫語塞了。
然後在一陣突如其來的善心的刺激下，他決定在她身上試一下自己在社交場上慣用的甜言蜜語。
他轉過身去，注視着她的眼睛。
“你的嘴形真美，叫人忍不住想親上一口，”他平靜地說。
這句話是他在大學舞會上經常對姑娘們說的，在他逮着機會把姑娘帶到一個像這裡一樣燈火昏暗的地方的時候。
伯妮斯顯然受到了驚吓。
她臉上起了一陣羞澀的紅暈，拿着扇子的手也僵硬了起來。
以前從來沒人對她說過這種話。
“真粗魯！”——她脫口而出道，随即咬住了自己的嘴唇。
想要裝出開玩笑的樣子已經于事無補，她隻得給了他一個狼狽的微笑。
沃倫有些着惱。
盡管他也沒指望人家把他這句話當真，但通常它都會引起一陣大笑，或者是一段教人肉麻的插科打诨。
而且他也讨厭别人把他稱為一個粗俗無禮之人，除非是以開玩笑的方式。
他的善心就此停止了，随即轉換了話題。
“吉姆·史特雷恩和埃塞爾·黛莫萊斯特和平時一樣坐在外面呢，”他有一搭沒一搭地說道。
||||| 這樣的話題更合伯妮斯的胃口，可她因轉變話題而得到的寬慰裡也融合着一絲微微的遺憾。
沒有男人曾經跟她提起過她的嘴形讓人想要親吻，可她知道他們肯定會對别的姑娘說這種話的。
“是啊，”她笑着說道，“我聽說他們身無分文地瞎混了好幾年。
他們這樣子是不是很傻呀？” 沃倫的反感進一步升級。
吉姆·史特雷恩是他弟弟的一個密友，再說像這樣在背後嘲笑人家的貧窮也總歸不太好。
可是，伯妮斯其實一點也沒有嘲笑别人的意思。
那都是因為她太緊張的緣故。
二 馬喬裡和伯妮斯在午夜12點半回到了家，她們在樓梯頂頭道了聲晚安。
盡管是表姐妹關系，可她們之間并不親密。
老實說馬喬裡根本就沒有一個閨中密友——她覺得别的女孩子都很傻。
而伯妮斯的想法正好相反，她滿心期待着通過這次父母安排的訪親遊可以和表姐成為同哭同笑、無所不談的密友，而且她認為這種親密無間的關系在女性間的交往中是不可或缺的。
可她發覺馬喬裡對這種觀點完全不以為然；她覺得和馬喬裡說話就像和那幫小夥子一樣困難重重。
馬喬裡從不會嗤笑，也不會害怕，幾乎不懂得害羞，總之，伯妮斯認為女性應有的美德在馬喬裡身上簡直寥寥無幾。
這天夜裡伯妮斯忙着擺弄牙刷牙膏時，心裡第一百次地自問為何她一旦背井離鄉就會失去了原有的光彩。
她出生在歐克萊爾最富有的家庭；母親非常喜歡招待人家，在每次舞會前都會為女兒舉辦一個小型宴會，還為她買了車讓她能夠自己駕車四處兜風，她從不認為這些代表了她在家鄉時在社交上取得的成功。
像大多數姑娘一樣，她是在安妮·費勒斯·約翰斯頓[5]的溫牛奶中長大成人的，那些小說裡的女人之所以惹人喜愛，都是因為某種神秘的女
