第六章
關燈
小
中
大
有一天安再谟神父要戈特孟到他的藥房去，這是個整潔芳香的草藥室，戈特孟對這裡很熟悉。
神父拿一支曬幹的野生植物給他看，那植物是清潔地保存在紙裡的，他問他是否認識這東西？戈特孟說認識，它就是小連翹。
他詳細論明了它的特性。
老神父滿意地與這位年輕朋友約定，要他下午去多采些小連翹，并把長有這種植物的地方告訴戈特孟。
“你今天下午不用去上課了，你不用反對，這對你不會有損失的。
何況自然知識也是學問，并不隻有呆闆的文法才是學問。
” 戈特孟為了這事高興非常，這可以使他好好采集兩三小時的花，不必呆坐在教室裡。
他還請求管理馬廄的人，把勃雷斯借給他。
他在午餐後就去馬廄把馬牽出來，馬兒對他很親昵，他一躍上馬，便騎向溫暖光輝的野外去了。
他騎了一個多小時，享受了空氣與原野的香氣，随後想到神父要他做的事情，于是趕往他的目的地去。
他把馬拴在一株楓樹下，還在馬耳旁唠叨了一陣，把面包喂了它之後就去采集植物。
這裡有幾塊荒蕪的田地，四處雜草叢生，有枯萎了的罂粟花，許多種子已經成熟的莢殼，盛開的苣莴與變色的蓼屬，蜥蜴盤踞在田地之間的幾堆亂石裡。
小連翹才剛開黃花，戈特孟開始采集。
當他采了一大把時，就坐在石頭上休息。
天氣頗熱，他眺望着遠處陰涼的森林，很想到那邊去歇涼，可是又不願遠離那些要采的植物和他的馬。
他坐在熱燙的田地小圓石上，為了要看逃走的蜥蜴再回來，所以靜靜地坐着，一面嗅着小連翹，一面把它們的小葉子對着陽光，觀察那無數細小的芒刺。
妙啊，他想，這些小小的葉子都有數以千計的細小芒刺，如同刺繡般精巧，像是天空的小星星。
事實上，一切都是奇妙的，如蜥蜴、植物、石頭，無一不是奇妙的。
安再谟神父多麼喜歡他，連小連翹都要他來采。
神父的腳有些日子不能動了，而他的醫術卻不能把自己治好。
也許他有一天會死去，而草藥室裡的草藥仍然香氣襲人。
不過老神父也許還會活很久吧，或許十年、二十年，頭上始終還是同樣留着銀白如絲的皤皤白發，眼旁也同樣還是奇怪的皺紋。
可是戈特孟會同他住上二十年嗎？啊，一切是多麼的奇妙，一切是多麼的令人費解，真是可悲啊！人其實是一無所知的，這樣的生活，無論是在地上徒步往返，或是在林中策馬而過，一路看見的大都是疑團滿腹、受約束和渴望的人。
晚上的星星，藍色的鐘形花，碧綠的蘆葦湖，人或牝牛的眼睛，有時這些東西都像是從來沒有看過似的，而且是長久渴望出現的，等到這一切都看清楚了，那瞬間又過去了，什麼也沒有，這真是難解的謎！是秘密的魔術！終于人變老了，即使像安再谟神父那樣的滑稽，或者像達業爾院長那樣的老成，依然是一無所知，依然是翹首盼望和等待。
戈特孟拾起一個空的蝸牛殼，這個落在石縫之間的殼被太陽曬得很熱，聽來有微微的嗡嗡聲。
他潛心注視蝸牛殼的螺紋，像一個小巧的冠冕，裡面的孔穴是亮亮的，珍珠串似的。
他閉上眼睛，用手指觸摸蝸牛殼的外形紋路，這是他的老習慣，也是一種遊戲，空蝸牛殼在他手指之間轉動，摸起來是光滑的、輕輕的，那樣子很有趣，像是不可思議和有魔術似的。
他在夢想，這是學校和學問的缺點之一，一切東西看來都是平面的，好像隻有二次元（ZweiDimensionen）似的，這似乎是精神的趨勢。
他覺得這就是整個理性世界所欠缺與沒有價值的顯示，但他卻不願認定這種想法。
這時候蝸牛殼從他手指上滑下來了，他疲倦得想睡，直把頭俯在雜草上。
這些雜草被太陽曬得愈來愈幹，他也在陽光裡睡着了。
蜥蜴在他鞋上奔走，膝上的草都壓扁了，勃雷斯也在楓樹下不耐煩地等着他。
有人從遠處的森林裡走向此處而來：一個穿着褪了色的藍裙子、黑發上圍着紅頭巾、臉孔被夏天的太陽曬黑了的少婦，走了過來，手裡拿着一個包袱，嘴裡含了一枝火紅的丁香。
她看見
神父拿一支曬幹的野生植物給他看，那植物是清潔地保存在紙裡的，他問他是否認識這東西？戈特孟說認識，它就是小連翹。
他詳細論明了它的特性。
老神父滿意地與這位年輕朋友約定，要他下午去多采些小連翹，并把長有這種植物的地方告訴戈特孟。
“你今天下午不用去上課了，你不用反對，這對你不會有損失的。
何況自然知識也是學問，并不隻有呆闆的文法才是學問。
” 戈特孟為了這事高興非常，這可以使他好好采集兩三小時的花，不必呆坐在教室裡。
他還請求管理馬廄的人，把勃雷斯借給他。
他在午餐後就去馬廄把馬牽出來，馬兒對他很親昵，他一躍上馬，便騎向溫暖光輝的野外去了。
他騎了一個多小時，享受了空氣與原野的香氣，随後想到神父要他做的事情，于是趕往他的目的地去。
他把馬拴在一株楓樹下，還在馬耳旁唠叨了一陣，把面包喂了它之後就去采集植物。
這裡有幾塊荒蕪的田地，四處雜草叢生，有枯萎了的罂粟花，許多種子已經成熟的莢殼，盛開的苣莴與變色的蓼屬，蜥蜴盤踞在田地之間的幾堆亂石裡。
小連翹才剛開黃花，戈特孟開始采集。
當他采了一大把時，就坐在石頭上休息。
天氣頗熱，他眺望着遠處陰涼的森林，很想到那邊去歇涼，可是又不願遠離那些要采的植物和他的馬。
他坐在熱燙的田地小圓石上，為了要看逃走的蜥蜴再回來，所以靜靜地坐着，一面嗅着小連翹，一面把它們的小葉子對着陽光，觀察那無數細小的芒刺。
妙啊，他想，這些小小的葉子都有數以千計的細小芒刺，如同刺繡般精巧，像是天空的小星星。
事實上，一切都是奇妙的，如蜥蜴、植物、石頭，無一不是奇妙的。
安再谟神父多麼喜歡他，連小連翹都要他來采。
神父的腳有些日子不能動了，而他的醫術卻不能把自己治好。
也許他有一天會死去，而草藥室裡的草藥仍然香氣襲人。
不過老神父也許還會活很久吧，或許十年、二十年，頭上始終還是同樣留着銀白如絲的皤皤白發，眼旁也同樣還是奇怪的皺紋。
可是戈特孟會同他住上二十年嗎？啊，一切是多麼的奇妙，一切是多麼的令人費解，真是可悲啊！人其實是一無所知的，這樣的生活，無論是在地上徒步往返，或是在林中策馬而過，一路看見的大都是疑團滿腹、受約束和渴望的人。
晚上的星星，藍色的鐘形花，碧綠的蘆葦湖，人或牝牛的眼睛，有時這些東西都像是從來沒有看過似的，而且是長久渴望出現的，等到這一切都看清楚了，那瞬間又過去了，什麼也沒有，這真是難解的謎！是秘密的魔術！終于人變老了，即使像安再谟神父那樣的滑稽，或者像達業爾院長那樣的老成，依然是一無所知，依然是翹首盼望和等待。
戈特孟拾起一個空的蝸牛殼，這個落在石縫之間的殼被太陽曬得很熱，聽來有微微的嗡嗡聲。
他潛心注視蝸牛殼的螺紋，像一個小巧的冠冕，裡面的孔穴是亮亮的，珍珠串似的。
他閉上眼睛，用手指觸摸蝸牛殼的外形紋路，這是他的老習慣，也是一種遊戲，空蝸牛殼在他手指之間轉動，摸起來是光滑的、輕輕的，那樣子很有趣，像是不可思議和有魔術似的。
他在夢想，這是學校和學問的缺點之一，一切東西看來都是平面的，好像隻有二次元（ZweiDimensionen）似的，這似乎是精神的趨勢。
他覺得這就是整個理性世界所欠缺與沒有價值的顯示，但他卻不願認定這種想法。
這時候蝸牛殼從他手指上滑下來了，他疲倦得想睡，直把頭俯在雜草上。
這些雜草被太陽曬得愈來愈幹，他也在陽光裡睡着了。
蜥蜴在他鞋上奔走，膝上的草都壓扁了，勃雷斯也在楓樹下不耐煩地等着他。
有人從遠處的森林裡走向此處而來：一個穿着褪了色的藍裙子、黑發上圍着紅頭巾、臉孔被夏天的太陽曬黑了的少婦，走了過來，手裡拿着一個包袱，嘴裡含了一枝火紅的丁香。
她看見
