公共汽車
關燈
小
中
大
嗎？”
“說到底，拿的不過是菊花和大麗花，”克拉拉說，“居然還那麼自大。
” “因為有其他人撐腰。
”他怒氣沖沖地斷言，“我位子上那個一臉鳥樣、捧着半蔫康乃馨的老頭，後座上的我沒看清。
您認為他們所有人……？” “他們所有人。
”克拉拉說，“我一上車就看見他們了。
我在諾戈雅街和聖馬丁大街的拐角上的車，幾乎馬上轉過頭去，看到他們所有人，所有人……” “幸好都下車了。
” 行至普埃伊萊頓大街，一個急刹車。
皮膚黝黑的警察站在高高的崗亭裡，手臂張開在訓斥着什麼。
司機滑下駕駛座，售票員想拉住他袖子，他掙開了，沿過道走來，縮着身子，眨着眼睛，嘴唇濡濕，望望他，又望望她。
“放行了！”售票員叫了起來，嗓門很怪。
公共汽車後面排成長隊，十個喇叭齊鳴。
司機悲痛欲絕地跑回駕駛座。
售票員對他耳語了幾句，不時地回頭看看他們倆。
“如果不是您在這兒……”克拉拉低聲說道，“我覺得，如果不是您在這兒，我早就下車了。
” “可您要去的是萊蒂羅。
”他詫異地說。
“沒錯，我去串個門。
不過，那不要緊，沒準兒我還是會下車。
” “我買了一毛五的票，”他說，“到萊蒂羅。
” “我也是。
壞就壞在下了車，還要等另一輛車來……” “那是。
而且，來的那輛也許沒空位子。
” “也許。
現如今，坐車真不舒服。
您見識過地鐵上什麼樣嗎？” “簡直令人難以置信。
上班路上折騰的比工作本身還累。
” 公共汽車裡飄浮着清朗綠色的空氣。
他們看見博物館泛舊的粉紅色，新的法律系大樓。
168路在萊昂德羅·N.阿萊姆大街上開得更快，似乎對即将抵達目的地發瘋發狂。
交通警攔下它兩次，司機兩次都想撲到他們身上去。
第二次，售票員攔在前面，氣急敗壞，心痛不已。
克拉拉感覺自己把膝蓋擡高到胸前，同伴的手突然從她身上拿開，指骨突出，青筋暴露。
克拉拉之前從未見過男子手掌握拳的過程，她瞪着那兩個實心拳頭，驚恐之下，可憐的信任感所剩無幾。
一路上，他們談旅程，談五月廣場的堵車，談人類的卑鄙行為，談耐心。
後來，看到火車站外牆，兩人都住了嘴。
小夥子拿出錢包，手指微微發抖，神情嚴肅地翻看着。
“就要到了，”克拉拉直起身子，說道，“我們就要到了。
” “是的。
聽好：汽車一在萊蒂羅拐彎，我們馬上站起來下車。
” “好的，趁汽車在廣場邊上。
” “沒錯。
車站在英國塔那邊。
您先下車。
” “哦，無所謂先後。
” “不行。
我殿後，以防不測。
車一拐彎，我站起來，讓您過去。
您必須馬上起身，到車門口下一級台階，我會緊随其後。
” “好吧，謝謝。
”克拉拉感動地看着他。
他們專心投入到計劃中，研究腿所在的位置和要跨越的距離。
他們看到廣場拐角處，168路公共汽車暢行無阻。
車窗抖動，車幾乎撞上廣場邊線，全速轉彎。
小夥子從座位上跳起來往前走，克拉拉飛快地跟着他下台階，而他轉過身，用身體擋住她。
克拉拉看着車門，黑色的橡膠封條，髒兮兮的方形玻璃。
她不想看其他東西，渾身抖得厲害，頭發上感受到小夥子的呼吸。
急刹車把他們甩向一邊，與此同時，車門開了，司機張開手沿走道跑來。
克拉拉跳到廣場上，回頭一看，小夥子也跳了下來，車門嘎吱一聲關上了。
黑色橡膠封條卡着司機的一隻手，手指蒼白僵硬。
透過車窗，克拉拉看見是售票員沖到方向盤邊上，夠到了關閉車門的手閘。
廣場上到處都是孩子和賣冷飲的小販。
他抓着她的手臂，走得飛快。
兩人沒有交談，沒有對視，渾身幸福地顫抖。
克拉拉任由他拖着，模模糊糊地看見草坪、花壇，河流的氣息撲面而來，越來越濃。
賣花的站在廣場一邊，擺花的筐子系在木架上。
他停住腳，選了兩束三色堇，遞給克拉拉一束，又讓她把兩束都拿着，自己掏錢包付錢。
兩人重新邁步時（他沒有再抓着她的手臂），各人拿着自己的花，各人走着自己的路，非常開心。
[37]英國塔：為布宜諾斯艾利斯市的英國居民所建，紀念1810年結束西班牙殖民統治的五月革命一百周年。
” “因為有其他人撐腰。
”他怒氣沖沖地斷言，“我位子上那個一臉鳥樣、捧着半蔫康乃馨的老頭，後座上的我沒看清。
您認為他們所有人……？” “他們所有人。
”克拉拉說，“我一上車就看見他們了。
我在諾戈雅街和聖馬丁大街的拐角上的車，幾乎馬上轉過頭去，看到他們所有人，所有人……” “幸好都下車了。
” 行至普埃伊萊頓大街，一個急刹車。
皮膚黝黑的警察站在高高的崗亭裡，手臂張開在訓斥着什麼。
司機滑下駕駛座，售票員想拉住他袖子，他掙開了，沿過道走來，縮着身子，眨着眼睛，嘴唇濡濕，望望他，又望望她。
“放行了！”售票員叫了起來，嗓門很怪。
公共汽車後面排成長隊，十個喇叭齊鳴。
司機悲痛欲絕地跑回駕駛座。
售票員對他耳語了幾句，不時地回頭看看他們倆。
“如果不是您在這兒……”克拉拉低聲說道，“我覺得，如果不是您在這兒，我早就下車了。
” “可您要去的是萊蒂羅。
”他詫異地說。
“沒錯，我去串個門。
不過，那不要緊，沒準兒我還是會下車。
” “我買了一毛五的票，”他說，“到萊蒂羅。
” “我也是。
壞就壞在下了車，還要等另一輛車來……” “那是。
而且，來的那輛也許沒空位子。
” “也許。
現如今，坐車真不舒服。
您見識過地鐵上什麼樣嗎？” “簡直令人難以置信。
上班路上折騰的比工作本身還累。
” 公共汽車裡飄浮着清朗綠色的空氣。
他們看見博物館泛舊的粉紅色，新的法律系大樓。
168路在萊昂德羅·N.阿萊姆大街上開得更快，似乎對即将抵達目的地發瘋發狂。
交通警攔下它兩次，司機兩次都想撲到他們身上去。
第二次，售票員攔在前面，氣急敗壞，心痛不已。
克拉拉感覺自己把膝蓋擡高到胸前，同伴的手突然從她身上拿開，指骨突出，青筋暴露。
克拉拉之前從未見過男子手掌握拳的過程，她瞪着那兩個實心拳頭，驚恐之下，可憐的信任感所剩無幾。
一路上，他們談旅程，談五月廣場的堵車，談人類的卑鄙行為，談耐心。
後來，看到火車站外牆，兩人都住了嘴。
小夥子拿出錢包，手指微微發抖，神情嚴肅地翻看着。
“就要到了，”克拉拉直起身子，說道，“我們就要到了。
” “是的。
聽好：汽車一在萊蒂羅拐彎，我們馬上站起來下車。
” “好的，趁汽車在廣場邊上。
” “沒錯。
車站在英國塔那邊。
您先下車。
” “哦，無所謂先後。
” “不行。
我殿後，以防不測。
車一拐彎，我站起來，讓您過去。
您必須馬上起身，到車門口下一級台階，我會緊随其後。
” “好吧，謝謝。
”克拉拉感動地看着他。
他們專心投入到計劃中，研究腿所在的位置和要跨越的距離。
他們看到廣場拐角處，168路公共汽車暢行無阻。
車窗抖動，車幾乎撞上廣場邊線，全速轉彎。
小夥子從座位上跳起來往前走，克拉拉飛快地跟着他下台階，而他轉過身，用身體擋住她。
克拉拉看着車門，黑色的橡膠封條，髒兮兮的方形玻璃。
她不想看其他東西，渾身抖得厲害，頭發上感受到小夥子的呼吸。
急刹車把他們甩向一邊，與此同時，車門開了，司機張開手沿走道跑來。
克拉拉跳到廣場上，回頭一看，小夥子也跳了下來，車門嘎吱一聲關上了。
黑色橡膠封條卡着司機的一隻手，手指蒼白僵硬。
透過車窗，克拉拉看見是售票員沖到方向盤邊上，夠到了關閉車門的手閘。
廣場上到處都是孩子和賣冷飲的小販。
他抓着她的手臂，走得飛快。
兩人沒有交談，沒有對視，渾身幸福地顫抖。
克拉拉任由他拖着，模模糊糊地看見草坪、花壇，河流的氣息撲面而來，越來越濃。
賣花的站在廣場一邊，擺花的筐子系在木架上。
他停住腳，選了兩束三色堇，遞給克拉拉一束，又讓她把兩束都拿着，自己掏錢包付錢。
兩人重新邁步時（他沒有再抓着她的手臂），各人拿着自己的花，各人走着自己的路，非常開心。
[37]英國塔：為布宜諾斯艾利斯市的英國居民所建，紀念1810年結束西班牙殖民統治的五月革命一百周年。