克羅諾皮奧小百科
關燈
小
中
大
o為了對抗實用主義和凡事講實際的可憎傾向&rdquo，我們這裡不宜再作多餘的解釋。
如果有人非要問清這些詞究竟是什麼意思，或許可以用書裡那位法瑪的話來回答他：&ldquo&hellip&hellip你不該問的。
&rdquo當年西班牙詩人加西亞·洛爾迦也曾被問及《夢遊人謠曲》的開頭是什麼意思，他答道：&ldquo就是這個意思。
以及其他很多意思。
&rdquo 名字（nombres） 關于克羅諾皮奧的名字，有人從前綴&ldquo克羅諾（crono-）&rdquo認定與時間有關。
但科塔薩爾否定了這一點。
但如果你相信克羅諾皮奧（cronopio）的c就是科塔薩爾（cortázar）的c，也是劉易斯·卡羅爾（carrol）的c，倒不失為有益的聯想。
起源（origenes） 1951年的某天晚上，胡裡奧·科塔薩爾在巴黎的香榭麗舍劇院聽音樂會，突然間頭腦中冒出一些名叫克羅諾皮奧的人物，他們&ldquo仿佛某種微生物一樣在空中飄遊，那些綠色的圓球漸漸擁有了人類的特征&rdquo。
職業（profesión） 科塔薩爾曾在聯合國教科文組織任譯者多年，在《抽象的可能性》，《試圖闡明我們自認為生存于其中的穩定生活是多麼不可靠，抑或規律也會屈服于特例、偶然或不可能的微型曆史，有你好看》等篇中都能找到這一工作經驗的折射。
在科塔薩爾那裡，寫作是一種生活方式，這也是為什麼他總拒絕成為一名&ldquo職業&rdquo作家，因為那就等于将生活當做職業。
而生活，本該是日複一日的奇迹。
畫像（retrato） 科塔薩爾一直為不會作畫而感到遺憾。
如果他是畫家，他相信自己不會成為達利，而是另一種類型的超現實主義畫家。
他曾說起西班牙畫家胡安·米羅的風格很适合為克羅諾皮奧造像：那些漂浮的、潮濕的、圓形的綠色家夥。
革命（revolución） 參看&ldquo幽默&rdquo。
克羅諾皮奧喜愛文學的革命勝過革命的文學，或者把二者混同。
科塔薩爾曾說文學的任務是&ldquo為了提出問題，引起不安，為真實的新的前景敞開智力和感覺。
&rdquo這本遊戲之書想來也不例外。
搖擺（swing） &ldquo我為什麼要寫這東西？我沒有明确的思想，甚至連思想也沒有。
隻有一縷一縷的東西，一些沖動，一塊一塊的東西，而這一切都想找到一個形式，于是節奏就起了作用。
我在節奏中寫作，我為節奏寫作，我受着節奏的推動而寫作，而不是出于所謂的思想，不是出于能夠造出散文、文學或别的什麼東西的思想。
首先，情景是模糊的，但這模糊的情景隻是在語言中才能加以明确。
我正是從這模糊的陰影中出發的。
如果我想表達的（如果那想自我表達的）東西具有足夠的力量，那麼馬上就會出現搖擺。
這種有節奏的搖擺把我從表面拉出來，照亮了一切，&hellip&hellip于是就出現了句子、段落、紙頁、章節，以緻一本書。
&hellip&hellip這搖擺也是對我工作的唯一補償，它使我感到我所寫的東西就像受到撫摩的貓背，一摸就逆出火光，一摸它就弓身。
&hellip&hellip&rdquo 稱号（títuto） 自從《克羅諾皮奧與法瑪的故事》問世，全世界科塔薩爾的讀者就有了一個光榮的稱号，他們都以克羅諾皮奧自稱，并尊稱科塔薩爾為&ldquo大克羅諾皮奧&rdquo。
圖騰（tótem） 大克羅諾皮奧曾選擇貓做自己的圖騰，其他的克羅諾皮奧也一定會同意。
此時在你手中，下一秒鐘就可能溜走的這一本是貓一樣的書，頑皮，靈巧，充滿好奇心，有時嚴肅得有點好笑，還帶有一點點神秘&hellip&hellip 旅行（viaje） 據科塔薩爾自述，《克羅諾皮奧》的一部分和全部《指南手冊》都寫于在意大利生活和旅行期間。
誕生在某個飯店或火車站裡。
或許因為這個原因，他們才比較短小。
[35] 胡裡奧·科塔薩爾：《跳房子》，孫家孟譯，重慶出版社2008年版，頁418&mdash419，據原文略有調整。
如果有人非要問清這些詞究竟是什麼意思，或許可以用書裡那位法瑪的話來回答他：&ldquo&hellip&hellip你不該問的。
&rdquo當年西班牙詩人加西亞·洛爾迦也曾被問及《夢遊人謠曲》的開頭是什麼意思，他答道：&ldquo就是這個意思。
以及其他很多意思。
&rdquo 名字（nombres） 關于克羅諾皮奧的名字，有人從前綴&ldquo克羅諾（crono-）&rdquo認定與時間有關。
但科塔薩爾否定了這一點。
但如果你相信克羅諾皮奧（cronopio）的c就是科塔薩爾（cortázar）的c，也是劉易斯·卡羅爾（carrol）的c，倒不失為有益的聯想。
起源（origenes） 1951年的某天晚上，胡裡奧·科塔薩爾在巴黎的香榭麗舍劇院聽音樂會，突然間頭腦中冒出一些名叫克羅諾皮奧的人物，他們&ldquo仿佛某種微生物一樣在空中飄遊，那些綠色的圓球漸漸擁有了人類的特征&rdquo。
職業（profesión） 科塔薩爾曾在聯合國教科文組織任譯者多年，在《抽象的可能性》，《試圖闡明我們自認為生存于其中的穩定生活是多麼不可靠，抑或規律也會屈服于特例、偶然或不可能的微型曆史，有你好看》等篇中都能找到這一工作經驗的折射。
在科塔薩爾那裡，寫作是一種生活方式，這也是為什麼他總拒絕成為一名&ldquo職業&rdquo作家，因為那就等于将生活當做職業。
而生活，本該是日複一日的奇迹。
畫像（retrato） 科塔薩爾一直為不會作畫而感到遺憾。
如果他是畫家，他相信自己不會成為達利，而是另一種類型的超現實主義畫家。
他曾說起西班牙畫家胡安·米羅的風格很适合為克羅諾皮奧造像：那些漂浮的、潮濕的、圓形的綠色家夥。
革命（revolución） 參看&ldquo幽默&rdquo。
克羅諾皮奧喜愛文學的革命勝過革命的文學，或者把二者混同。
科塔薩爾曾說文學的任務是&ldquo為了提出問題，引起不安，為真實的新的前景敞開智力和感覺。
&rdquo這本遊戲之書想來也不例外。
搖擺（swing） &ldquo我為什麼要寫這東西？我沒有明确的思想，甚至連思想也沒有。
隻有一縷一縷的東西，一些沖動，一塊一塊的東西，而這一切都想找到一個形式，于是節奏就起了作用。
我在節奏中寫作，我為節奏寫作，我受着節奏的推動而寫作，而不是出于所謂的思想，不是出于能夠造出散文、文學或别的什麼東西的思想。
首先，情景是模糊的，但這模糊的情景隻是在語言中才能加以明确。
我正是從這模糊的陰影中出發的。
如果我想表達的（如果那想自我表達的）東西具有足夠的力量，那麼馬上就會出現搖擺。
這種有節奏的搖擺把我從表面拉出來，照亮了一切，&hellip&hellip于是就出現了句子、段落、紙頁、章節，以緻一本書。
&hellip&hellip這搖擺也是對我工作的唯一補償，它使我感到我所寫的東西就像受到撫摩的貓背，一摸就逆出火光，一摸它就弓身。
&hellip&hellip&rdquo 稱号（títuto） 自從《克羅諾皮奧與法瑪的故事》問世，全世界科塔薩爾的讀者就有了一個光榮的稱号，他們都以克羅諾皮奧自稱，并尊稱科塔薩爾為&ldquo大克羅諾皮奧&rdquo。
圖騰（tótem） 大克羅諾皮奧曾選擇貓做自己的圖騰，其他的克羅諾皮奧也一定會同意。
此時在你手中，下一秒鐘就可能溜走的這一本是貓一樣的書，頑皮，靈巧，充滿好奇心，有時嚴肅得有點好笑，還帶有一點點神秘&hellip&hellip 旅行（viaje） 據科塔薩爾自述，《克羅諾皮奧》的一部分和全部《指南手冊》都寫于在意大利生活和旅行期間。
誕生在某個飯店或火車站裡。
或許因為這個原因，他們才比較短小。
[35] 胡裡奧·科塔薩爾：《跳房子》，孫家孟譯，重慶出版社2008年版，頁418&mdash419，據原文略有調整。