Ⅱ 奇特職業
關燈
小
中
大
他們點起煙，漸漸離去，有些人穿着睡衣，另一些人步履更緩慢。
街上空無一人，遠處有警笛聲回響，108路小巴士定時經過；我們已各自入睡，夢見節日、大象和絲綢禮服。
[3]阿根廷布宜諾斯艾利斯市街道名。
禮物與教養 我一向覺得凡事慎重是我們家的特色。
無論穿着飲食還是自我表達，以及上電車的方式上，我們都羞澀謹慎到了不可思議的程度。
比如，在别名問題上，太平洋街區的人都不負責任地随意行事，但對我們來說卻是值得認真對待，嚴肅考慮，甚至為之輾轉反側的事由。
我們覺得不可随便賦予人某個外号，因為那是他要吸納和承受一生的屬性。
洪堡大街的女士們将男孩叫作托托，可可或卡丘，女孩叫黑妞或小貝，但在我們家裡不存在這種常見的乳名，更别提巴拉圭和戈多伊·克魯斯一側流行的那些像基羅拉，卡楚佐或馬塔加多一類賣弄做作的名字。
我們在這些事上的思慮周詳從我二姑的例子即可見一斑。
她明顯擁有體積可觀的臀部，而我們決不會屈從于常用名的誘惑，如&ldquo埃特盧裡亞式廣腹細頸瓶&rdquo這樣粗魯的綽号，我們一緻決定選用最莊重且最富于家庭氣息的名字：&ldquo大屁股妞&rdquo。
我們一向如此謹慎行事，盡管有時不得不與堅持傳統綽号的鄰居和友人作鬥争。
我最小的從堂弟明顯是個大腦袋，我們拒絕接受街角烤肉店裡給他起的綽号&ldquo阿特拉斯&rdquo，相形之下我們的選擇無比高雅：&ldquo大腦瓜&rdquo。
我們一向如此。
我想澄清我們這樣做并非刻意在街區裡标新立異。
我們隻是希望在不冒犯任何人的前提下，逐步改變常規和傳統。
我們不喜歡任何形式的粗俗，我們中的任何人隻要在酒館裡聽到這樣的話：&ldquo這是一場進程激烈的比賽&rdquo，或者：&ldquo法喬利的連續射門歸功于此前成功的中路滲透&rdquo，就會當場給出緊急情況下最純正适當的示例如下：&ldquo兩隊互相亂踹&rdquo，或者：&ldquo先打他們個稀巴爛，再狂灌一通。
&rdquo人們用驚詫的目光看我們，但總不乏有心人能捕捉到其中的微言大義。
我的大伯父讀過不少阿根廷作家的作品，據他說其中的許多人也該照此行事，但他從未具體解釋。
可惜。
[4]此處人名多為阿根廷西語中的昵稱，托托（toto）即埃克托爾（hector），卡丘（cacho）即卡洛斯（carlos），也有&ldquo小段，小塊&rdquo的意思，小貝（beba）即貝阿特麗采（beatriz）；在源起于布宜諾斯艾利斯的黑話（lunfardo）中，基羅拉（chirola）意為&ldquo小錢币，小鋼镚&rdquo，卡楚佐（cachuzo）意為&ldquo碎片&rdquo，馬塔加多（matagato）或指人窮苦或怯懦。
[5]埃特盧裡亞（etruria）意大利中西部古城。
郵政與電信 一次某位遠到不能再遠的遠親做了部長，在我們的安排下家裡相當部分的成員到塞拉諾大街的郵局就職。
不錯，時間不算長。
在任的三天裡，前兩天我們以超乎尋常的迅捷高效接待公衆，赢得了一位郵政總局視察員的意外訪問及《理性報》上一條贊譽簡訊。
第三天我們确認自己已聲名遠揚，人們從别的街區趕來發信，彙款到布爾瑪馬爾加以及其他同樣荒謬的地方。
我大伯讓大家自由行動，全家人便依據各自的原則和偏好開工。
在郵資窗口，我二姐向每位購買郵票的顧客贈送一個彩色氣球。
第一個接到氣球的是位豐滿的女士，她手拿氣球愣在當場，已經潤濕的面值一比索的郵票在指間漸漸蜷起。
一個長發飄飄的年輕人直截了當地表示拒絕他的氣球，我姐姐對其進行了嚴肅的勸誡，同時在窗口前的隊伍中開始激起不同的反響。
一旁，許多愚昧地堅持将部分工資寄回遙遠家中的外省人，不無驚訝地接過小盅的格拉帕酒，以及不時傳過來的一個肉餡餅，這些由我父親負責，他還向他們高聲吟誦&ldquo老美洲兔&rdquo最好的忠告。
與此同時我的弟兄們負責郵包窗口，正往郵包上塗抹瀝青，投在一個滿是羽毛的桶裡。
然後向瞠目結舌的寄件人展示，并解釋收到這樣美化後的郵包對方将多麼欣喜。
&ldquo這樣就看不到細繩&rdquo，他們說明道。
&ldquo并且免去了火漆的伧俗，您看，收信人的名字仿佛出現在天鵝翼下。
&rdquo坦率地說，并非所有人都表示出欣賞的态度。
當看熱鬧的人和警察湧進郵局，我母親以最優雅的方式結束了活動，她用電報、彙款單和挂号信的表格制成無數彩色紙飛機，令它們飛過觀衆頭頂。
我們高唱國歌，井然有序地退場；我看見一位小姑娘在哭泣，她排在郵資隊伍的第三個，知道氣球已經輪不到自己了。
[6]此處指阿根廷史詩《馬丁·菲耶羅》第二部第十五歌中人物&ldquo老美洲兔&rdquo（elviejovizcacha）的箴言。
頭發的失而複得 為了對抗實用主義和追逐功利的可憎傾向，我大堂兄堅持捍衛以下程序，從頭上拔下一根頭發，在中間打一個結，任其輕柔地落向洗手池的下水孔。
如果這根頭發卡在下水孔上常備的篦子上，隻需打開水龍頭就能使其在視野中消失。
刻不容緩，應當立即開始找回頭發的
街上空無一人，遠處有警笛聲回響，108路小巴士定時經過；我們已各自入睡，夢見節日、大象和絲綢禮服。
[3]阿根廷布宜諾斯艾利斯市街道名。
禮物與教養 我一向覺得凡事慎重是我們家的特色。
無論穿着飲食還是自我表達，以及上電車的方式上，我們都羞澀謹慎到了不可思議的程度。
比如，在别名問題上，太平洋街區的人都不負責任地随意行事，但對我們來說卻是值得認真對待，嚴肅考慮，甚至為之輾轉反側的事由。
我們覺得不可随便賦予人某個外号，因為那是他要吸納和承受一生的屬性。
洪堡大街的女士們将男孩叫作托托，可可或卡丘，女孩叫黑妞或小貝，但在我們家裡不存在這種常見的乳名，更别提巴拉圭和戈多伊·克魯斯一側流行的那些像基羅拉，卡楚佐或馬塔加多一類賣弄做作的名字。
我們在這些事上的思慮周詳從我二姑的例子即可見一斑。
她明顯擁有體積可觀的臀部，而我們決不會屈從于常用名的誘惑，如&ldquo埃特盧裡亞式廣腹細頸瓶&rdquo這樣粗魯的綽号，我們一緻決定選用最莊重且最富于家庭氣息的名字：&ldquo大屁股妞&rdquo。
我們一向如此謹慎行事，盡管有時不得不與堅持傳統綽号的鄰居和友人作鬥争。
我最小的從堂弟明顯是個大腦袋，我們拒絕接受街角烤肉店裡給他起的綽号&ldquo阿特拉斯&rdquo，相形之下我們的選擇無比高雅：&ldquo大腦瓜&rdquo。
我們一向如此。
我想澄清我們這樣做并非刻意在街區裡标新立異。
我們隻是希望在不冒犯任何人的前提下，逐步改變常規和傳統。
我們不喜歡任何形式的粗俗，我們中的任何人隻要在酒館裡聽到這樣的話：&ldquo這是一場進程激烈的比賽&rdquo，或者：&ldquo法喬利的連續射門歸功于此前成功的中路滲透&rdquo，就會當場給出緊急情況下最純正适當的示例如下：&ldquo兩隊互相亂踹&rdquo，或者：&ldquo先打他們個稀巴爛，再狂灌一通。
&rdquo人們用驚詫的目光看我們，但總不乏有心人能捕捉到其中的微言大義。
我的大伯父讀過不少阿根廷作家的作品，據他說其中的許多人也該照此行事，但他從未具體解釋。
可惜。
[4]此處人名多為阿根廷西語中的昵稱，托托（toto）即埃克托爾（hector），卡丘（cacho）即卡洛斯（carlos），也有&ldquo小段，小塊&rdquo的意思，小貝（beba）即貝阿特麗采（beatriz）；在源起于布宜諾斯艾利斯的黑話（lunfardo）中，基羅拉（chirola）意為&ldquo小錢币，小鋼镚&rdquo，卡楚佐（cachuzo）意為&ldquo碎片&rdquo，馬塔加多（matagato）或指人窮苦或怯懦。
[5]埃特盧裡亞（etruria）意大利中西部古城。
郵政與電信 一次某位遠到不能再遠的遠親做了部長，在我們的安排下家裡相當部分的成員到塞拉諾大街的郵局就職。
不錯，時間不算長。
在任的三天裡，前兩天我們以超乎尋常的迅捷高效接待公衆，赢得了一位郵政總局視察員的意外訪問及《理性報》上一條贊譽簡訊。
第三天我們确認自己已聲名遠揚，人們從别的街區趕來發信，彙款到布爾瑪馬爾加以及其他同樣荒謬的地方。
我大伯讓大家自由行動，全家人便依據各自的原則和偏好開工。
在郵資窗口，我二姐向每位購買郵票的顧客贈送一個彩色氣球。
第一個接到氣球的是位豐滿的女士，她手拿氣球愣在當場，已經潤濕的面值一比索的郵票在指間漸漸蜷起。
一個長發飄飄的年輕人直截了當地表示拒絕他的氣球，我姐姐對其進行了嚴肅的勸誡，同時在窗口前的隊伍中開始激起不同的反響。
一旁，許多愚昧地堅持将部分工資寄回遙遠家中的外省人，不無驚訝地接過小盅的格拉帕酒，以及不時傳過來的一個肉餡餅，這些由我父親負責，他還向他們高聲吟誦&ldquo老美洲兔&rdquo最好的忠告。
與此同時我的弟兄們負責郵包窗口，正往郵包上塗抹瀝青，投在一個滿是羽毛的桶裡。
然後向瞠目結舌的寄件人展示，并解釋收到這樣美化後的郵包對方将多麼欣喜。
&ldquo這樣就看不到細繩&rdquo，他們說明道。
&ldquo并且免去了火漆的伧俗，您看，收信人的名字仿佛出現在天鵝翼下。
&rdquo坦率地說，并非所有人都表示出欣賞的态度。
當看熱鬧的人和警察湧進郵局，我母親以最優雅的方式結束了活動，她用電報、彙款單和挂号信的表格制成無數彩色紙飛機，令它們飛過觀衆頭頂。
我們高唱國歌，井然有序地退場；我看見一位小姑娘在哭泣，她排在郵資隊伍的第三個，知道氣球已經輪不到自己了。
[6]此處指阿根廷史詩《馬丁·菲耶羅》第二部第十五歌中人物&ldquo老美洲兔&rdquo（elviejovizcacha）的箴言。
頭發的失而複得 為了對抗實用主義和追逐功利的可憎傾向，我大堂兄堅持捍衛以下程序，從頭上拔下一根頭發，在中間打一個結，任其輕柔地落向洗手池的下水孔。
如果這根頭發卡在下水孔上常備的篦子上，隻需打開水龍頭就能使其在視野中消失。
刻不容緩，應當立即開始找回頭發的