12

關燈
的陌生人通常會注視着她的衣服,同時想她肯定有許多漂亮的套裝、帽子和大衣——事實也的确如此。

    在吉布斯維爾鎮,她是同齡人中最漂亮的女人,盡管她不知道而且也不會接受這種說法。

    她的發型師非常樂意免費為她設計發型,因為她是效果卓著的活廣告,對于她戴的眼鏡也是這樣;她也同樣會在每天上午喝一杯熱開水,每天下午打個盹,每天散步一英裡,堅持黃金準則般地堅持一年看兩次牙醫,還有其他她有時間和能力享受的生活習慣;她對這些生活習慣也起到了良好的提倡作用。

     沃克法官并沒有給她留下大筆财産,但她還是有錢的。

    她會給這個250美元,給那個15美元,而且從來不會把饑餓的人趕出自己的廚房。

    卡羅琳在布林莫爾的時候,沃克夫人,據卡羅琳所說,成了當時學校的職務院長。

    在之後的幾年裡,每次開車路過布林莫爾,為了阻止母親打電話給馬裡恩博士,卡羅琳總是要動一番腦筋。

    有人曾經跟沃克夫人說卡羅琳個性非常獨立,她對此感到非常欣慰,并因此允許卡羅琳盡可能地獨立發展。

    不管卡羅琳擁有的是什麼樣的獨立精神,在她母親想通之前,那種獨立精神都是獨自發展的。

    但至少對卡羅琳來講,沃克夫人的支持使自己好過得多,而且卡羅琳也同樣盡力創造條件讓母親獨立起來。

    在卡羅琳選擇了自己的道路之後,她們的關系中便不再有矛盾和芥蒂,而隻有平和的愛。

    這種關系讓人愉悅,隻是偶爾受些小事情的影響,比如卡羅琳13歲那年母親與她那次必要的談心,自此之後,卡羅琳一直認為母親是那樣一種人,她能夠說出“子宮頸”而絲毫不提及那個部位本該有的興奮。

     “我打了,但你出去了。

    ” “是的,我出去了。

    我去薩姆叔叔家了。

    你看起來不錯,親愛的。

    ” “我卻感覺不好。

    我覺得自己跟鬼似的。

    媽媽,要是——” “—去派赫斯特。

    離婚?噢,現在,卡羅琳。

    4年了,快5年了。

    離婚。

    ” “我想是這樣的,”卡羅琳稍微放松了一些。

    “對不起。

    我來這裡是因為我想找個人聊聊,我不想跟一個會洩露秘密的人說這件事。

    ” “好的。

    ” “确實有利于消化,我想臉頰兩邊的肌肉需要這樣的鍛煉。

    你的牙齒怎麼樣,卡羅琳?” “但他午飯後很招人讨厭,媽媽。

    ” “可能因為他狼吞虎咽,或者吃的太多或者其他一些原因,他的肚子總是咕隆隆地叫。

    ” “去找他的時候我沒有注意到這個,”沃克夫人問道。

    “你确定嗎?” “平常那堆人。

    較年輕的一夥人,有幾個是學生,還有我們自己的朋友。

    這正好提醒了我。

    ”歡迎到看書 “你需要什麼嗎?” “不,但我必須走了。

    剛來的時候,我準備打電話取消聚會,不過也許我也可以把它進行到底,所以我得買些東西,都是零碎的東西。

    明天或者後天我來看你。

    給我一個漂亮的‘山毛榉堅果’親吻。

    再見。

    ” “再見,親愛的。

    你是個可愛的女孩。

    ” “你才是可愛的人。

    ”卡羅琳說完,在廳裡穿戴好自己的行頭,知道母親正站在窗戶旁,等着跟她揮手。

    還好,至少她做出了某種傳統的姿态;她來向母親傾訴了。

    這次拜訪很失敗,不過她卻為這樣的失敗感到某種欣喜——為它以這種方式失敗而感到欣喜,但是如果它的結局是喚醒了令母親困擾的回憶,不管那些回憶是關于什麼,她都會感到難過。

     她跑下樓梯,在上車前,轉過身來向母親揮手再見。

    她母親揮了揮手,很快窗簾落了下來,母親退到了窗戶後面。

    随後,卡羅琳聽到凱迪拉克汽車喇叭的長鳴,在馬路對面半個街區遠的地方,她看見朱利安坐在車裡。

    他正等着。

    她把車開近他,在自己這邊停了下來。

    他下了車,慢慢走過來。

    他看起來非常糟糕。

     “嗨。

    ”她說。

     “沒什麼,朱利安。

    你問這個正常嗎?” “你現在來這裡正常嗎?你們說了些什麼啊?我以為你會抛開先前的矛盾,在她面前好好哭