陰間
關燈
小
中
大
聽診器那堅硬的圓聽筒貼在他裸露的胸上,冰涼冰涼的,很不舒服。房間很大,呈正方形,有一張胡桃木質、樣式陳舊的床。這張床起初是他一個人睡的,後來成了他的婚床。他兒子就是在這張床上被懷上,出生,最後衣冠整齊地躺在上面等待入殓。這所他熟悉的已經六十五年的房子雖然普通、安靜、孤寂、氣味與其主人一樣,卻似乎擠滿了人,盡管這裡隻有三個人,而且都是他所認識的:有盧西斯·皮博迪,他這時本應在城裡行醫,還有兩個黑人,一個可能在廚房裡,另一個可能在草坪上的割草機旁,正裝模作樣地幹活,掙着他們到了星期六傍晚就期待着發放的工錢。
“出了什麼事,是嗎?”
“是的,”法官說,“我也有一個兒子。”
“你和我們一起在這裡等。他總是路過這裡。你會更快地見到他,如果他還是那樣。”
但他有了急促感和迫切感。他快步繞到後門(他注意到草坪剛被修剪整齊,像是那天幹的),走了進去。接着他就聞到了淡淡的花香,聽到了說話聲;他正好來得及脫掉大衣和睡衣,把它們整齊地挂進壁櫥裡,穿過門廳走進新割的鮮花的芬芳和單調低沉的說話聲裡,快速地穿上衣服。它們剛被熨過,他的臉也刮過了。然而,它們屬于他,所以沒有熨鬥能改變往日的那種熟悉的合身感。他十分熱切地适應着衣服,就像他在冬夜使四肢适應鋪蓋一樣。
(劉建華譯)
“出了什麼事,是嗎?”
“是的,”法官說,“我也有一個兒子。”
“你和我們一起在這裡等。他總是路過這裡。你會更快地見到他,如果他還是那樣。”
但他有了急促感和迫切感。他快步繞到後門(他注意到草坪剛被修剪整齊,像是那天幹的),走了進去。接着他就聞到了淡淡的花香,聽到了說話聲;他正好來得及脫掉大衣和睡衣,把它們整齊地挂進壁櫥裡,穿過門廳走進新割的鮮花的芬芳和單調低沉的說話聲裡,快速地穿上衣服。它們剛被熨過,他的臉也刮過了。然而,它們屬于他,所以沒有熨鬥能改變往日的那種熟悉的合身感。他十分熱切地适應着衣服,就像他在冬夜使四肢适應鋪蓋一樣。
(劉建華譯)