第十九章
關燈
小
中
大
有一天，在X酒店幹了五六個星期之後，鮑裡斯忽然不聲不響地消失了。晚上，我發現他在裡沃利街等我，他興高采烈地拍了拍我的肩膀。
“終于自由了，哥們兒！明天早上你去辭職吧，餐廳明天要開業了。”
“明天？”
“嗯，可能我們還要花一兩天準備準備。不過不管怎麼說，再不用管什麼備餐間了！咱們要發達了，兄弟！我都已經把燕尾服給贖回來了。”
過了三天吧，我肚子開始疼得要命，就去看醫生。‘你平時都吃什麼？’醫生問。我說，‘每天喝四升牛奶，吃半升奶油。’‘四升！’，醫生說，‘趕快别這麼吃了，再這麼下去你就完了。’‘我在乎什麼？’我說，‘原則就是一切。我就要繼續喝牛奶，喝死也要喝。’
十天過去了，真是太糟了。我是真的身無分文了，房租也拖了好些天了。我們在空空蕩蕩、一派蕭條的餐廳裡閑晃，餓得連剩下的活兒都做不動。現在，隻有鮑裡斯一個人相信餐廳會開張。他一心要當侍應領班，還發明出一種理論，說是老闆的錢給套在股市裡了，他正在等待合适的時機抛售。到了第十天，我飯也沒得吃，煙也沒得抽，我跟老闆說，要是不給我預支薪水我就罷工。老闆還是一如既往的和氣，答應給我預支薪水，然後采取了他一貫的做法，溜之大吉。我朝着家裡的方向走了一段路，但我覺得如果F太太要我付房租，我肯定沒法應付，所以就在大街的長椅上湊合睡了一晚。睡長椅很不舒服，椅子扶手會硌在背上，而且天氣比想象中要冷。從黎明到上班之前我都無所事事，有大把大把的時間胡思亂想，覺得自己真是傻得可以，才會任由那群俄羅斯人擺布。
接着，到了早上，終于轉運了。顯然老闆跟他的債權人達成了某種共識，因為他兜裡揣着錢來了，還預支了我的薪水。我和鮑裡斯買了通心粉和馬肝，這是十天來我們吃的第一頓熱飯。
工人也請來了，改建也完成了，工趕得很快，質量也差得驚人。舉例來說，桌子上本來要蓋台面呢，可是老闆發現台面呢價格不菲，就改為用廢棄的軍毯，上面的汗味怎麼也去不掉。當然，軍毯上還會蓋桌布（方格圖案，為了搭配“諾曼”裝修風格）。到了最後一晚，我們一直忙活到淩晨兩點，才把一切準備妥當。餐具到八點才送來，因為是全新的，所以都需要清洗。刀具直到第二天早上才送來，亞麻布也是，所以擦餐具的時候，我們隻能用老闆的一件襯衫和門房的一個舊枕套。我和鮑裡斯把所有的活兒都包了，朱爾斯鬼鬼祟祟不知在幹什麼，老闆夫婦坐在吧台裡，跟一個讨債的和幾個俄羅斯朋友一起喝酒預祝餐廳成功。廚師在廚房裡，伏在桌上哭，因為她要做五十個人的飯，可廚房的罐子和平底鍋都不夠十個人的量。大約到了午夜，我們跟幾個讨債的來了次頗為驚悚的正面交鋒，他們打算拿走八個老闆賒來的銅鍋。最後我們塞給他們半瓶白蘭地，把他們打發走了。
我和朱爾斯錯過了回家的最後一班地鐵，隻好睡在餐廳的地闆上。第二天早上一睜眼，就看見兩隻老鼠待在廚房桌子上啃火腿。這可不像什麼好兆頭，我比之前更加笃定，讓·克塔爾餐廳會以失敗告終。
“終于自由了，哥們兒！明天早上你去辭職吧，餐廳明天要開業了。”
“明天？”
“嗯，可能我們還要花一兩天準備準備。不過不管怎麼說，再不用管什麼備餐間了！咱們要發達了，兄弟！我都已經把燕尾服給贖回來了。”
過了三天吧，我肚子開始疼得要命，就去看醫生。‘你平時都吃什麼？’醫生問。我說，‘每天喝四升牛奶，吃半升奶油。’‘四升！’，醫生說，‘趕快别這麼吃了，再這麼下去你就完了。’‘我在乎什麼？’我說，‘原則就是一切。我就要繼續喝牛奶，喝死也要喝。’
十天過去了，真是太糟了。我是真的身無分文了，房租也拖了好些天了。我們在空空蕩蕩、一派蕭條的餐廳裡閑晃，餓得連剩下的活兒都做不動。現在，隻有鮑裡斯一個人相信餐廳會開張。他一心要當侍應領班，還發明出一種理論，說是老闆的錢給套在股市裡了，他正在等待合适的時機抛售。到了第十天，我飯也沒得吃，煙也沒得抽，我跟老闆說，要是不給我預支薪水我就罷工。老闆還是一如既往的和氣，答應給我預支薪水，然後采取了他一貫的做法，溜之大吉。我朝着家裡的方向走了一段路，但我覺得如果F太太要我付房租，我肯定沒法應付，所以就在大街的長椅上湊合睡了一晚。睡長椅很不舒服，椅子扶手會硌在背上，而且天氣比想象中要冷。從黎明到上班之前我都無所事事，有大把大把的時間胡思亂想，覺得自己真是傻得可以，才會任由那群俄羅斯人擺布。
接着，到了早上，終于轉運了。顯然老闆跟他的債權人達成了某種共識，因為他兜裡揣着錢來了，還預支了我的薪水。我和鮑裡斯買了通心粉和馬肝，這是十天來我們吃的第一頓熱飯。
工人也請來了，改建也完成了，工趕得很快，質量也差得驚人。舉例來說，桌子上本來要蓋台面呢，可是老闆發現台面呢價格不菲，就改為用廢棄的軍毯，上面的汗味怎麼也去不掉。當然，軍毯上還會蓋桌布（方格圖案，為了搭配“諾曼”裝修風格）。到了最後一晚，我們一直忙活到淩晨兩點，才把一切準備妥當。餐具到八點才送來，因為是全新的，所以都需要清洗。刀具直到第二天早上才送來，亞麻布也是，所以擦餐具的時候，我們隻能用老闆的一件襯衫和門房的一個舊枕套。我和鮑裡斯把所有的活兒都包了，朱爾斯鬼鬼祟祟不知在幹什麼，老闆夫婦坐在吧台裡，跟一個讨債的和幾個俄羅斯朋友一起喝酒預祝餐廳成功。廚師在廚房裡，伏在桌上哭，因為她要做五十個人的飯，可廚房的罐子和平底鍋都不夠十個人的量。大約到了午夜，我們跟幾個讨債的來了次頗為驚悚的正面交鋒，他們打算拿走八個老闆賒來的銅鍋。最後我們塞給他們半瓶白蘭地，把他們打發走了。
我和朱爾斯錯過了回家的最後一班地鐵，隻好睡在餐廳的地闆上。第二天早上一睜眼，就看見兩隻老鼠待在廚房桌子上啃火腿。這可不像什麼好兆頭，我比之前更加笃定，讓·克塔爾餐廳會以失敗告終。