第十七章
關燈
小
中
大
誼和英雄主義——實際上，回首的就是當年的同志情誼和英雄主義。
我們還記得犧牲的英雄，實際上，我們記得犧牲的英雄。
共和國的公民們啊，我在凡爾登戰役中負過傷——” 那張桌子被抹布擦幹淨後，F太太又拿來幾瓶一升裝的酒和幾條面包，我們開始正兒八經地喝酒，大家唱歌唱得更起勁了。
一個流浪歌手帶着班卓琴走進來，五個蘇表演一次。
一個阿拉伯人和街上另一家小酒館裡的一個姑娘跳了段舞，那男的來回揮舞一個彩繪的木質男性生殖器，大小跟擀面杖差不多。
這會兒小酒館裡的喧嚣聲時不時會停頓一下，人們開始聊天，聊豔遇，聊戰争，聊在塞納河上釣鲃魚，聊鬧革命的最佳方式，還會講故事。
查理的酒又醒了，截住了人們的話頭，就他自己的靈魂問題發表了五分鐘的看法。
門窗都打開了，給屋子裡送進了涼風。
街上空空蕩蕩，能聽見遠處的送奶車沿着聖米歇爾大道前進的隆隆聲。
冷風拂過我們的額前，粗制濫造的非洲酒嘗起來還是很可口，我們依舊很高興，但是心裡裝了心事，再沒有興緻叫嚷或搞笑了。
到了淩晨一點鐘，我們不再高興，感到周六晚上的快樂正漸漸溜走，于是急急忙忙繼續叫酒喝，可F太太開始往酒裡兌水，因而酒的味道變了。
男人們脾氣越來越差。
姑娘們被人粗暴地親嘴，胸部被人亂掐，于是她們匆匆離開，以免遇上更糟的事情。
大個路易，就是那個瓦工，徹底喝醉了，趴在地上汪汪亂叫，以為自己是條狗。
别人開始煩他，他一經過就踢他。
大家互相抓住胳膊，沒完沒了地吐露心聲，要是發現别人沒在聽還要發火。
人群慢慢散了。
曼努埃爾和另一個賭棍到街對面的阿拉伯小酒館去了，那邊可以打牌打到天亮。
查理忽然問F太太借了三十法郎就消失了，應該是逛窯子去了。
大家幹了自己杯裡的酒，說了一句“女士們先生們！”，就回房睡覺去了。
一點半的時候，最後一滴歡樂也蒸發了，除了頭疼什麼也沒有留下。
我們意識到，自己并不是什麼美好世界的美好居民，隻是一幫工資少得可憐的工人，一幫肮髒凄慘的醉鬼。
我們還在繼續灌酒，不過僅僅是出于慣性，酒在嘴裡一下子變得令人作嘔。
腦袋感覺漲得像氣球，地闆開始搖晃，舌頭和嘴唇都給染成了紫色。
最後完全沒有必要這樣繼續了。
幾個人跑到小酒館的後院裡去嘔吐。
我們爬回各自床上，衣服半脫地栽進被窩，一覺睡上十個小時。
大部分的周六晚上都是這麼度過。
總的來說，有那麼兩個小時裡，心情開心輕松得不得了，好像後來的頭疼也值了。
對于住在這一帶的很多單身漢來說，既然未來無望，每周跟大家一起喝酒正是值得活下去的理由。
我們還記得犧牲的英雄，實際上，我們記得犧牲的英雄。
共和國的公民們啊，我在凡爾登戰役中負過傷——” 那張桌子被抹布擦幹淨後，F太太又拿來幾瓶一升裝的酒和幾條面包，我們開始正兒八經地喝酒，大家唱歌唱得更起勁了。
一個流浪歌手帶着班卓琴走進來，五個蘇表演一次。
一個阿拉伯人和街上另一家小酒館裡的一個姑娘跳了段舞，那男的來回揮舞一個彩繪的木質男性生殖器，大小跟擀面杖差不多。
這會兒小酒館裡的喧嚣聲時不時會停頓一下，人們開始聊天，聊豔遇，聊戰争，聊在塞納河上釣鲃魚，聊鬧革命的最佳方式，還會講故事。
查理的酒又醒了，截住了人們的話頭，就他自己的靈魂問題發表了五分鐘的看法。
門窗都打開了，給屋子裡送進了涼風。
街上空空蕩蕩，能聽見遠處的送奶車沿着聖米歇爾大道前進的隆隆聲。
冷風拂過我們的額前，粗制濫造的非洲酒嘗起來還是很可口，我們依舊很高興，但是心裡裝了心事，再沒有興緻叫嚷或搞笑了。
到了淩晨一點鐘，我們不再高興，感到周六晚上的快樂正漸漸溜走，于是急急忙忙繼續叫酒喝，可F太太開始往酒裡兌水，因而酒的味道變了。
男人們脾氣越來越差。
姑娘們被人粗暴地親嘴，胸部被人亂掐，于是她們匆匆離開，以免遇上更糟的事情。
大個路易，就是那個瓦工，徹底喝醉了，趴在地上汪汪亂叫，以為自己是條狗。
别人開始煩他，他一經過就踢他。
大家互相抓住胳膊，沒完沒了地吐露心聲，要是發現别人沒在聽還要發火。
人群慢慢散了。
曼努埃爾和另一個賭棍到街對面的阿拉伯小酒館去了，那邊可以打牌打到天亮。
查理忽然問F太太借了三十法郎就消失了，應該是逛窯子去了。
大家幹了自己杯裡的酒，說了一句“女士們先生們！”，就回房睡覺去了。
一點半的時候，最後一滴歡樂也蒸發了，除了頭疼什麼也沒有留下。
我們意識到，自己并不是什麼美好世界的美好居民，隻是一幫工資少得可憐的工人，一幫肮髒凄慘的醉鬼。
我們還在繼續灌酒，不過僅僅是出于慣性，酒在嘴裡一下子變得令人作嘔。
腦袋感覺漲得像氣球，地闆開始搖晃，舌頭和嘴唇都給染成了紫色。
最後完全沒有必要這樣繼續了。
幾個人跑到小酒館的後院裡去嘔吐。
我們爬回各自床上，衣服半脫地栽進被窩，一覺睡上十個小時。
大部分的周六晚上都是這麼度過。
總的來說，有那麼兩個小時裡，心情開心輕松得不得了，好像後來的頭疼也值了。
對于住在這一帶的很多單身漢來說，既然未來無望，每周跟大家一起喝酒正是值得活下去的理由。