默
關燈
小
中
大
吾烏知其心何蘊者？忍耳冷耳！&rdquo伊革那支遂舉手擊其膝曰、&ldquo是人無愛、然也。
人謂我奈何？&hellip&hellip誠專制耳。
顧汝乃号泣不惜自屈、彼終愛汝未？&rdquo 伊革那支忽失笑而無聲曰、&ldquo愛也、何以慰汝？則死耳！其死慘兇、輕如飛羽、&hellip&hellip死于糞土、猶犬豕也、人踶以足！&rdquo 伊革那支導聲漸低、&hellip&hellip 曰、&ldquo吾自愧、&mdash行途中自愧、&mdash立祭壇前自愧、&mdash面明神自愧、&mdash有女賤且忍！雖入泉下、猶将追而詛之！&rdquo 伊革那支言已視其婦、已厥死矣、曆時許方蘇。
此蘇、而目旋默、聞其言或未嘗聞、人莫能測也。
是日之夜、&mdash溫煦甯靖、七月之夜也。
伊革那支懼驚其婦及侍者睡、乃以趾點梯而升、入威羅之室。
小窗自威羅逝後、即嚴扃不啟、全室幹溫、烈日貫鐵葉屋山、長日照臨、入夜留炎熇之氣。
人迹永絕、則颢氣殊異懶散、遍于太空、室壁家具、久而朽賤、亦有氣蒸蒸湧出。
月色度窗、投紋至地、且以餘光朗照室隅。
卧榻雅素、上遺小大二枕、陰森欲動。
伊革那支啟窗、外氣随辟而入、清新芬馥、來自近郊水次、且挾菩提樹華香。
遠有歌聲、似出艇内。
伊革那支從跣白衣、狀如鬼物、行就威羅榻旁、長跽于地、投首枕上、引手向空而擁、曩日女首所在處也。
如是久久、既而歌聲頓辍、顧牧師伏如故、長發越肩分披、曼延及枕。
少頃月易其軌、小樓就昏、伊革那支始昂其首、随作微語、聲至雄渾、更函不知之愛、如對所生、曰、&ldquo威羅吾女！威羅、&mdash汝知否此誼雲何？吾女吾女！吾血吾生！&hellip&hellip汝老父、颢首骀背、&hellip&hellip&rdquo言次、兩肩忽戰、全身随之而動、發聲甚柔、若诏孺子、曰、&ldquo汝老父祈汝、&hellip&hellip唯、威洛吉伽祈女矣！&mdash彼且泣、彼前此未嘗泣也。
孺子、汝有憂、憂亦屬我、否否、且甚也。
&rdquo伊革那支時搖其首、曰、&ldquo且甚也。
威洛吉伽、吾老矣、死則奚懼。
然汝、&hellip&hellip使汝自知荏弱嬌小者、汝念之耶？幼時傷指見血、泣失聲矣。
孺子、汝愛我、吾深知之。
汝實愛我。
第語之！語我、胡為自苦？吾将以此手去其憂、此尚強也、威羅、此手！&rdquo 伊革那支遂起、複曰、&ldquo言之！&rdquo随張目視四壁、伸其手、而小樓寂漠、遠聞汽笛有聲。
伊革那支目益厲張、自顧身外、似見形殘厲鬼。
離榻徐起、漸舉柴瘠之手自按其頭。
及門、尚微語曰、&ldquo言之！&rdquo而為之對者、又獨&mdash幽默也。
四 一日、午食早已、伊革那支趨坡度墓場、威羅葬後、此其初次矣。
其地炎熱靜谧、杳無人蹤、雖夏日在月夜。
牧師欲挺身徐行、肅然四顧、自謂弗異往時、而不知二足已孱、風度亦變、須髯皓白、如被嚴霜。
墓場前道路修坦、漸高如坡闆、其端墓門、幽黑有光、若張巨口、四周則白齒抱之。
威羅葬于杪端、至是已無沙礫。
伊革那支旁皇隘路中、左右悉為丘垅、
人謂我奈何？&hellip&hellip誠專制耳。
顧汝乃号泣不惜自屈、彼終愛汝未？&rdquo 伊革那支忽失笑而無聲曰、&ldquo愛也、何以慰汝？則死耳！其死慘兇、輕如飛羽、&hellip&hellip死于糞土、猶犬豕也、人踶以足！&rdquo 伊革那支導聲漸低、&hellip&hellip 曰、&ldquo吾自愧、&mdash行途中自愧、&mdash立祭壇前自愧、&mdash面明神自愧、&mdash有女賤且忍！雖入泉下、猶将追而詛之！&rdquo 伊革那支言已視其婦、已厥死矣、曆時許方蘇。
此蘇、而目旋默、聞其言或未嘗聞、人莫能測也。
是日之夜、&mdash溫煦甯靖、七月之夜也。
伊革那支懼驚其婦及侍者睡、乃以趾點梯而升、入威羅之室。
小窗自威羅逝後、即嚴扃不啟、全室幹溫、烈日貫鐵葉屋山、長日照臨、入夜留炎熇之氣。
人迹永絕、則颢氣殊異懶散、遍于太空、室壁家具、久而朽賤、亦有氣蒸蒸湧出。
月色度窗、投紋至地、且以餘光朗照室隅。
卧榻雅素、上遺小大二枕、陰森欲動。
伊革那支啟窗、外氣随辟而入、清新芬馥、來自近郊水次、且挾菩提樹華香。
遠有歌聲、似出艇内。
伊革那支從跣白衣、狀如鬼物、行就威羅榻旁、長跽于地、投首枕上、引手向空而擁、曩日女首所在處也。
如是久久、既而歌聲頓辍、顧牧師伏如故、長發越肩分披、曼延及枕。
少頃月易其軌、小樓就昏、伊革那支始昂其首、随作微語、聲至雄渾、更函不知之愛、如對所生、曰、&ldquo威羅吾女！威羅、&mdash汝知否此誼雲何？吾女吾女！吾血吾生！&hellip&hellip汝老父、颢首骀背、&hellip&hellip&rdquo言次、兩肩忽戰、全身随之而動、發聲甚柔、若诏孺子、曰、&ldquo汝老父祈汝、&hellip&hellip唯、威洛吉伽祈女矣！&mdash彼且泣、彼前此未嘗泣也。
孺子、汝有憂、憂亦屬我、否否、且甚也。
&rdquo伊革那支時搖其首、曰、&ldquo且甚也。
威洛吉伽、吾老矣、死則奚懼。
然汝、&hellip&hellip使汝自知荏弱嬌小者、汝念之耶？幼時傷指見血、泣失聲矣。
孺子、汝愛我、吾深知之。
汝實愛我。
第語之！語我、胡為自苦？吾将以此手去其憂、此尚強也、威羅、此手！&rdquo 伊革那支遂起、複曰、&ldquo言之！&rdquo随張目視四壁、伸其手、而小樓寂漠、遠聞汽笛有聲。
伊革那支目益厲張、自顧身外、似見形殘厲鬼。
離榻徐起、漸舉柴瘠之手自按其頭。
及門、尚微語曰、&ldquo言之！&rdquo而為之對者、又獨&mdash幽默也。
四 一日、午食早已、伊革那支趨坡度墓場、威羅葬後、此其初次矣。
其地炎熱靜谧、杳無人蹤、雖夏日在月夜。
牧師欲挺身徐行、肅然四顧、自謂弗異往時、而不知二足已孱、風度亦變、須髯皓白、如被嚴霜。
墓場前道路修坦、漸高如坡闆、其端墓門、幽黑有光、若張巨口、四周則白齒抱之。
威羅葬于杪端、至是已無沙礫。
伊革那支旁皇隘路中、左右悉為丘垅、
