第三章
關燈
小
中
大
星期四上午，在卡爾頓飯店的房間裡，得克薩斯的政治家的女兒微笑地讀着信，顯露出不同尋常的興趣。
毫無疑問，草莓狂的第一封信已經引起她的注意，讓她着迷不淺。
當她拖着父親穿過畫廊時，她發覺自己一整天都在盼望着另一個早晨，又好奇又急不可待。
然而，第二天早上，塞迪·黑特，就是負責傳遞這奇怪的通信的那位侍女，沒有信送來。
這情況讓得克薩斯的女兒大失所望，中午的時候，她堅持要回飯店吃午飯，雖然她父親告訴她，他們此時距卡爾頓飯店很遠。
她這一趟沒白跑，第二封信正在等着她。
她氣喘籲籲地讀着信。
親愛的卡爾頓飯店的小姐：我寫這封信時是淩晨三點鐘，花園外面的倫敦像墳墓一般寂靜。
我如此之遲才寫這封信并不是因為我昨天一天都沒有想到你，也不是因為我昨晚七點時沒有坐在桌邊給你寫信。
說真的，隻有最吓人。
讓人魂不附體的事端才可能阻礙我寫信。
這個最讓人害怕的、最令人喪膽的事件已經發生。
我很想用讓人毛骨悚然的一句話即刻把這個消息告訴你，但是我寫不出這樣一句話。
在亞達菲街的這所甯靜的小小住宅中，一場悲劇降臨了，它充滿了神秘色彩，就像倫敦的霧那樣捉摸不透。
在地下室中，沃爾特斯一家人整夜沒睡，不知所措地靜靜地坐在那裡。
我聽到在我門外的黑暗的樓梯上時時響起不懷好意的人的腳步聲…… 這樣說不清楚，我必須從全部事情的開頭說起： 昨天晚上，我很早就到斯特蘭德大街的辛普森餐館吃晚飯——我來得太早了，實際上餐館裡隻有我一人。
我心中最重要的事情就是我要給你寫的信，所以我迅速地吃完飯，趕緊回到住所。
我清楚地記得，當我站在街上在樓門前摸鑰匙的時候，議會大廈上的大笨鐘正好敲響了七點的鐘聲。
大鐘的鐘聲在我們甯靜的街道上回蕩着，像是在友好地大聲問好。
回到書房，我立即坐下來寫信。
我可以聽到弗雷澤·弗裡爾上尉在頭頂上來回走動着——也許是在換衣服準備去吃晚飯。
我面帶得意的微笑在想，要是他知道他樓下這位粗俗的美國人竟然在六點鐘這個不可能吃晚飯的時間就己吃完了晚飯，他一定驚訝不己。
突然間，我聽到頭頂上那間房間中有一位陌生人在用刺耳而堅定的聲音說話。
然後是上尉更加冷靜、更加威嚴的回答聲。
這場談話持續了一會兒，越談越激動。
雖然我一個字也沒聽清楚，但是我不快地感覺到，雙方在争執不下。
我記得我感到很惱火，因為有人竟然幹擾我給你寫信；你可以放心，我把給你的信看作最為重要的事情。
争吵持續了五分鐘便結束了，接着在頭頂上
毫無疑問，草莓狂的第一封信已經引起她的注意，讓她着迷不淺。
當她拖着父親穿過畫廊時，她發覺自己一整天都在盼望着另一個早晨，又好奇又急不可待。
然而，第二天早上，塞迪·黑特，就是負責傳遞這奇怪的通信的那位侍女，沒有信送來。
這情況讓得克薩斯的女兒大失所望，中午的時候，她堅持要回飯店吃午飯，雖然她父親告訴她，他們此時距卡爾頓飯店很遠。
她這一趟沒白跑，第二封信正在等着她。
她氣喘籲籲地讀着信。
親愛的卡爾頓飯店的小姐：我寫這封信時是淩晨三點鐘，花園外面的倫敦像墳墓一般寂靜。
我如此之遲才寫這封信并不是因為我昨天一天都沒有想到你，也不是因為我昨晚七點時沒有坐在桌邊給你寫信。
說真的，隻有最吓人。
讓人魂不附體的事端才可能阻礙我寫信。
這個最讓人害怕的、最令人喪膽的事件已經發生。
我很想用讓人毛骨悚然的一句話即刻把這個消息告訴你，但是我寫不出這樣一句話。
在亞達菲街的這所甯靜的小小住宅中，一場悲劇降臨了，它充滿了神秘色彩，就像倫敦的霧那樣捉摸不透。
在地下室中，沃爾特斯一家人整夜沒睡，不知所措地靜靜地坐在那裡。
我聽到在我門外的黑暗的樓梯上時時響起不懷好意的人的腳步聲…… 這樣說不清楚，我必須從全部事情的開頭說起： 昨天晚上，我很早就到斯特蘭德大街的辛普森餐館吃晚飯——我來得太早了，實際上餐館裡隻有我一人。
我心中最重要的事情就是我要給你寫的信，所以我迅速地吃完飯，趕緊回到住所。
我清楚地記得，當我站在街上在樓門前摸鑰匙的時候，議會大廈上的大笨鐘正好敲響了七點的鐘聲。
大鐘的鐘聲在我們甯靜的街道上回蕩着，像是在友好地大聲問好。
回到書房，我立即坐下來寫信。
我可以聽到弗雷澤·弗裡爾上尉在頭頂上來回走動着——也許是在換衣服準備去吃晚飯。
我面帶得意的微笑在想，要是他知道他樓下這位粗俗的美國人竟然在六點鐘這個不可能吃晚飯的時間就己吃完了晚飯，他一定驚訝不己。
突然間，我聽到頭頂上那間房間中有一位陌生人在用刺耳而堅定的聲音說話。
然後是上尉更加冷靜、更加威嚴的回答聲。
這場談話持續了一會兒，越談越激動。
雖然我一個字也沒聽清楚，但是我不快地感覺到，雙方在争執不下。
我記得我感到很惱火，因為有人竟然幹擾我給你寫信；你可以放心，我把給你的信看作最為重要的事情。
争吵持續了五分鐘便結束了，接着在頭頂上
