第二章
關燈
小
中
大
。
多麼偉大啊！我打垮了他。
我對他說，我們都年輕，但隻有一次。
風華一過，再給浪漫之侶暗送秋波又有何用？我說，那位小姐至少會理解這一點。
他對此嗤之以鼻，搖動着他那老化的笨腦袋。
我承認他真讓我憂心忡忡。
不過現在你證明了我對你的信任。
謝你一百萬次！ 我在這所粗俗而冷漠的大城市已經呆了三個星期，特别想念祖國。
三個星期來，廣告欄是我唯一的寄托。
後來，在卡爾頓餐廳的門廳中，你出現了…… 我知道，我必須寫一寫自己。
那麼，我不會告訴你我想的是什麼——你在我心目中的印象。
這對你無所謂。
當明月高挂在你頭頂上，微風從……的枝杈中……的枝枝杈杈中拂過時，許多得克薩斯州的求愛者對你講的無疑都是千篇一律的一套。
真讨厭，我其實什麼都不知道！我從未去過得克薩斯。
這是我的一個缺陷，我希望能迅速糾正。
我一整天都想在百科全書中找到得克薩斯，但是我一整天卻在雲霧中徘徊，而雲霧中沒有任何工具書。
現在我從雲中走了出來，堅實地踏在土地上，正坐在我安靜的書房裡。
我面前是鋼筆、墨水和紙張。
我必須證明自己是一位值得結識的人。
據說，從一位男人的房間你就可以了解他許多。
但是，唉！亞達菲街這些甯靜的房間——我不告訴你房間号碼——是轉租者布置的。
所以，如果你此時此地見到我，你會根據一位名叫安東尼·巴塞洛缪的房客留下來的家當來判斷我。
那些擺設上面滿是灰塵。
不要據此對我或安東尼作出判斷。
不如去判斷沃爾特斯，那位管理員。
他同他的灰頭發的妻子住在地下室。
沃爾特斯曾經做過園丁，他的整個一生都埋沒在我的陽台所俯視的這所庭院。
他将時光都花費在那裡，而樓上的角落裡卻積滿了灰塵。
這幅景象讓你煩心嗎，我的小姐？你應該來看看這所庭院。
那時你就不會責怪沃爾特斯了。
我的門前留下的是一塊如同天堂一般的天地——這所院子。
這院子就像一道樹籬那樣有英國味，那樣整潔，那樣漂亮。
倫敦就如同遠處的咆哮聲；在我們院子與這所大都市之間有一道魔門，永遠關閉着。
正是這所院子讓我選擇了我的住房。
因為你是一位喜愛神秘的人，所以讓我把我陰差陽錯地來到這裡的前前後後一環一環地告訴你。
要想知道第一環，我們必須先回到因特拉肯。
你去過那裡嗎？那是一座甯靜的小鎮，姿态優美地橫卧在兩座碧波粼粼的湖泊之間，背景是高高的少女峰。
如果住在一家運氣好的旅館，你可以在吃飯時擡頭遠望，看到玫瑰色的晚霞映照着覆蓋着白雪的山峰。
那時，提到草萼時你不會再說：“我讨厭草毒。
”或者說，世界上的任何東西你都不會讨厭。
一個月前，我住在因特拉肯。
有一天晚飯後，我在主街道上散步，可愛的山峰讓街道上的所有旅館和商店都對她肅然起敬。
在一家商店前，我看到了各種各樣的手杖，因為我爬山需要一根，所以就停下腳步端詳
多麼偉大啊！我打垮了他。
我對他說，我們都年輕，但隻有一次。
風華一過，再給浪漫之侶暗送秋波又有何用？我說，那位小姐至少會理解這一點。
他對此嗤之以鼻，搖動着他那老化的笨腦袋。
我承認他真讓我憂心忡忡。
不過現在你證明了我對你的信任。
謝你一百萬次！ 我在這所粗俗而冷漠的大城市已經呆了三個星期，特别想念祖國。
三個星期來，廣告欄是我唯一的寄托。
後來，在卡爾頓餐廳的門廳中，你出現了…… 我知道，我必須寫一寫自己。
那麼，我不會告訴你我想的是什麼——你在我心目中的印象。
這對你無所謂。
當明月高挂在你頭頂上，微風從……的枝杈中……的枝枝杈杈中拂過時，許多得克薩斯州的求愛者對你講的無疑都是千篇一律的一套。
真讨厭，我其實什麼都不知道！我從未去過得克薩斯。
這是我的一個缺陷，我希望能迅速糾正。
我一整天都想在百科全書中找到得克薩斯，但是我一整天卻在雲霧中徘徊，而雲霧中沒有任何工具書。
現在我從雲中走了出來，堅實地踏在土地上，正坐在我安靜的書房裡。
我面前是鋼筆、墨水和紙張。
我必須證明自己是一位值得結識的人。
據說，從一位男人的房間你就可以了解他許多。
但是，唉！亞達菲街這些甯靜的房間——我不告訴你房間号碼——是轉租者布置的。
所以，如果你此時此地見到我，你會根據一位名叫安東尼·巴塞洛缪的房客留下來的家當來判斷我。
那些擺設上面滿是灰塵。
不要據此對我或安東尼作出判斷。
不如去判斷沃爾特斯，那位管理員。
他同他的灰頭發的妻子住在地下室。
沃爾特斯曾經做過園丁，他的整個一生都埋沒在我的陽台所俯視的這所庭院。
他将時光都花費在那裡，而樓上的角落裡卻積滿了灰塵。
這幅景象讓你煩心嗎，我的小姐？你應該來看看這所庭院。
那時你就不會責怪沃爾特斯了。
我的門前留下的是一塊如同天堂一般的天地——這所院子。
這院子就像一道樹籬那樣有英國味，那樣整潔，那樣漂亮。
倫敦就如同遠處的咆哮聲；在我們院子與這所大都市之間有一道魔門，永遠關閉着。
正是這所院子讓我選擇了我的住房。
因為你是一位喜愛神秘的人，所以讓我把我陰差陽錯地來到這裡的前前後後一環一環地告訴你。
要想知道第一環，我們必須先回到因特拉肯。
你去過那裡嗎？那是一座甯靜的小鎮，姿态優美地橫卧在兩座碧波粼粼的湖泊之間，背景是高高的少女峰。
如果住在一家運氣好的旅館，你可以在吃飯時擡頭遠望，看到玫瑰色的晚霞映照着覆蓋着白雪的山峰。
那時，提到草萼時你不會再說：“我讨厭草毒。
”或者說，世界上的任何東西你都不會讨厭。
一個月前，我住在因特拉肯。
有一天晚飯後，我在主街道上散步，可愛的山峰讓街道上的所有旅館和商店都對她肅然起敬。
在一家商店前，我看到了各種各樣的手杖，因為我爬山需要一根，所以就停下腳步端詳
