第七章
關燈
小
中
大
一
醫院裡人人都忙得團團轉。
幾年以前醫院也亂過一陣，那次舉行街頭募捐，有人趁亂把市長老派克爾拐走，帶到威維爾河邊上，威脅他說，如果不付贖金就把他扔進河裡。
自從那次惡作劇以後，這是幾年來醫院經曆的最熱鬧的一天。
一切都是由老費爾格遜、老布迪組織安排的。
院子裡停着三輛救護車，一輛車插着一面骷髅旗，是專門運送&ldquo死人&rdquo的。
有人尖聲喊，麥克正在用洗鼻器吸出汽油，于是大夥兒用面粉和煤灰把麥克塗了個滿身。
他們準備了好幾桶面粉和煤灰，除了插骷髅旗的汽車運送的&ldquo死人&rdquo外，所有救護車載來的傷号都要塗上白面和煤灰。
這并不是官方的規定，而是醫學院學生出的主意。
他們還準備把&ldquo死人&rdquo放在地窖裡，地窖裡有冷凍設備，可以使屍體不腐爛，留備日後解剖用。
一個高級外科醫生神情緊張、匆匆忙忙地從院子的一個角落走來。
他正要去給一名孕婦行剖腹手術，他非常擔心醫學院學生要拿他尋開心，給他塗上白粉，或者拿煤灰撒他。
五年以前，一個女病人正好死在醫學院學生外出募捐、鬧了不少惡作劇的一天，結果弄得滿城風雨。
照看那個病人的醫生被學生拐跑，裝扮成蓋伊·福克斯的樣子，讓學生拉着在城裡各處轉了半天。
幸而死的女人不是個自費病人，雖然她丈夫在審訊這個案子時大吵大鬧，但驗屍的法醫卻替學生說了不少好話。
法醫也是學生出身，他記得很清楚，當年他們自己也把大學副校長塗了一身煤灰。
和副校長開玩笑的那一天，這個高級外科醫生也在場。
在他安全地走進玻璃走廊之後，他的緊張勁兒過去了，想起那次的惡作劇，不由得笑了起來。
副校長很不得人心，他是個老古闆，不适宜在外地大學當校長。
他曾用自己創造的非常複雜的格律把羅馬詩人魯肯[17]的《法爾撒裡亞》譯成英文，外科醫生模模糊糊地還記得這位副校長創造的格律。
在那次惡作劇中，他的夾鼻眼鏡被摔碎了，一張吓壞了的、枯瘦的小臉強作笑容，怕學生譏笑他不風趣。
但誰都知道，他是一點兒也不風趣的。
正是因為這個，他們才拼命用碎煤扔他。
外科醫生站在安全的玻璃走廊裡，笑嘻嘻地看着院子裡一群瞎胡鬧的學生，不無某種懷舊之情。
這些人的白袍子都已經被煤灰染黑。
一個人搶到了一個洗胃器到處噴射煤灰。
再過一會兒他們就要到街上去鬧事，到商業街的商店去搶東西，把一隻已經被蟲子蛀了的老虎标本搶來，當作自己的福神。
他想：歡樂的青春時光啊！他看到會計員柯爾遜被追得抱頭鼠竄，吓得要命，不禁又低聲笑起來。
也許他們會逮住他的。
啊，不，他們已經把他放走了。
&ldquo像飛騰到雲霧中&rdquo&ldquo像跳水運動員在高空中翻筋鬥&rdquo，真是開心啊！ 布迪這時正忙得不可開交。
誰都跑過來請示他該做什麼事。
他是這群人的首領。
該把什麼人扔在面粉桶裡，該向什麼人投碎煤塊，都由他決定。
他感到自己很有威風，大大挽回了因為考試成績不好、受外科醫生譏嘲而丢失的面子。
隻要他下命令，就連平時指導學生實習的醫生也有挨煤塊的危險。
面粉和煤灰正是布迪出的主意，如果不是他把這次防空演習變成一場開玩笑的好機會，那就純粹是一次官方組織的、枯燥乏味的例行公事了。
惡作劇這個詞本身就給了你無限權力，叫你不再聽人轄制，為所欲為。
演習之前他召集了幾個會動腦筋的學生開了一個會。
他在會上對他們解釋說：&ldquo要是看見有誰在街上不戴防毒面具，這個人就是内奸。
有人想破壞這次演習。
所以咱們把他弄到醫院以後，得叫他吃點兒苦頭。
&rdquo 學生把布迪圍在中間，吵吵嚷嚷。
&ldquo咱們的老布迪，真是好樣的！&rdquo&ldquo小心有人在向你噴煤灰呢。
&rdquo&ldquo哪個渾蛋把我的聽診器偷走了？&rdquo&ldquo咱們怎麼對付小老虎蒂姆？&rdquo他們把布迪·費爾格遜簇擁起來，等着他發号施令。
布迪·費爾格遜髙高站在救護車踏闆上，白大褂敞着襟，兩手插在雙排扣的背心口袋裡，驕傲得不可一世，又短又粗的身子整個鼓脹起來。
他手下的喽啰們正齊聲喊叫：&ldquo小老虎蒂姆！小老虎蒂姆！小老虎蒂姆！&rdquo &ldquo朋友們、羅馬的公民們、親愛的同胞！&rdquo布迪一張口，大家就笑不可抑。
老布迪真有兩下子，在什麼場合下他知道該講什麼話。
有他在場，就玩得有意思了。
他的話一句比一句俏皮。
&ldquo請你們洗耳恭聽，洗一洗耳朵&hellip&hellip&rdquo下面笑得尖聲呼哨起來。
老布迪太有意思了。
了不起的老布迪。
布迪·費爾格遜是很注意自己的身體的，他覺得自己像是一隻大動物，應該吃肉卻總是被喂草料，需要好好運動一下。
他摸了摸胳膊上的肱二頭肌，他的肌肉已經繃起來，就等着行動了。
整天考試，整天聽課，布迪·費爾格遜需要的是活動活動身體。
當他被一群同學簇擁着的時候，他幻想自己是一名領袖。
戰争爆發以後，他不會去做紅十字會的工作：連長布迪·費爾格遜，戰鬥英雄費爾格遜！他在過去通過的考試中得到的唯一一個優秀成績就是在軍官訓練學校裡拿到的甲級證明書。
&ldquo咱們有幾個朋友好像沒有來，&rdquo布迪·費爾格遜說，&ldquo西蒙斯、艾特金、馬洛韋斯、瓦特。
這些人都是可惡的奸細，他們都是。
咱們正在這裡為國效勞，這些渾蛋卻在家裡啃解剖學。
咱們得把他們揪出來。
我命令機動隊到他們住的地方去進行搜查。
&rdquo &ldquo要是女的怎麼辦，布迪？&rdquo一個人尖聲喊道。
所有的人都大聲笑起來，你打我一拳，我打你一掌，亂成一團。
因為布迪同女人厮混是很有點兒名聲的。
他曾經同他的朋友吹牛，他和大都會旅館最漂亮的女招待都很有交情。
他管她叫多汁的朱麗葉，暗示他同她在自己的寓所裡不隻是喝茶，還有過無法想象的浪漫行為。
布迪·費爾格遜跨在救護車的腳踏闆上，喊道：&ldquo把她們都給我弄來。
戰争期間我們需要更多的母親。
&rdquo他覺得自己強壯、粗野、生氣勃勃，簡直是頭公牛，幾乎忘記了自己還從來沒有同女人發生過關系，隻有一回想和一個諾維治市的老妓女搞出點兒什麼名堂，卻沒有成功。
但是布迪的名氣卻很不小，同學們在床上談情說愛時腦子裡常常想到布迪的神奇傳說。
布迪懂得女人。
布迪是個實幹家。
&ldquo對她們不要客氣。
&rdquo他們尖聲向他喊道。
布迪神氣活現地回答：&ldquo那還用說。
&rdquo他這時盡量不想自己的前途：在外地小鎮裡開業行醫，肮髒的小診療室裡坐滿了靠健康保險金看病的病人，一大堆檢查身體的孕婦，薪資低微，工作辛勞，一輩子厮守着一個呆闆乏味的老婆。
&ldquo防毒面具都準備好了嗎？&rdquo他向周圍的一群人吆喝了一聲，俨然是一名群衆愛戴的領袖，是個天不怕地不怕的好漢子。
如果當上一群人的頭子，考試好不好又有什麼關系？他看到幾個女護士正從玻璃窗後面瞟着自己，其中也有那個淺黑皮膚的小護士米麗。
星期六她要來找他吃茶。
他覺得自己的肌肉都因為驕傲而變得緊繃繃的。
他心裡想：這回一定要痛痛快快地狂歡一場，叫自己的名氣更大一些。
他已經忘了那悶在自己心裡，隻有每次來找他的女孩子才明白的事實。
每次都是一樣：吃松餅時找不到話說、結結巴巴地說些足球賽的新聞、在門口分别時因為不敢接吻而自怨自艾&hellip&hellip 膠水廠的報警器長鳴起來，聲音越來越尖，活像一隻驚慌嚎叫的叭兒狗。
所有的人都靜立了一會兒，模糊想起了停戰日默哀的情景，然後亂哄哄地分成三個組，争先恐後地爬到救護車頂上，戴上面具，開到諾維治寒冷、空曠的街頭上。
每過一個街角，救護車就甩下一群人。
一個個小組沿着街頭走下去，因為抓不到獵物而有些失望。
街頭上幾乎空無一人。
隻有幾個送信的孩子騎着自行車在街上跑，戴着面具，活像馬戲團裡表演單車的小狗熊。
因為不知道在面具裡說話聲音能不能清晰地傳出來，巡查小組的人說話時總是尖聲喊叫，仿佛每個人都關在一間隔音的電話間裡似的。
他們的眼睛在雲母鏡片裡滴溜溜亂轉，盯着每一家商店的大門，一心想捉到個犧牲品。
幾個人圍住了布迪·費爾格遜，建議抓一個警察，因為警察值勤是不能戴面具的。
這意見被布迪否決了，他解釋說，今天不是個尋常開玩笑的日子。
他們搜尋的是那些不關心國家大事、連防毒面具也不屑于戴的人。
&ldquo有的人連劃船練習都逃避。
&rdquo他說，&ldquo有一次在地中海，我們狠狠地懲治了一個不參加劃船練習的人。
&rdquo 布迪的話使他們想起了所有那些不積極參加演習的人，這些家夥利用别人這樣忙碌的時候關在書房裡讀解剖學。
&ldquo瓦特住的地方離這裡很近，&rdquo布迪·費爾格遜說，&ldquo讓咱們到他家裡去把他的褲子扒掉。
&rdquo他像喝了幾品脫苦啤酒似的，精力頓時充沛起來。
&ldquo到制革街去，&rdquo布迪喊道，&ldquo先向左拐。
再向右拐。
再進左邊第二條街。
12号，二樓。
&rdquo他說這條路他非常熟悉，因為入學後第一個學期，在他知道瓦特是怎樣一個渾蛋以前，他到瓦特家喝了好幾次茶。
認識到自己錯誤以後，他總想給瓦特一點兒肉體懲罰，為了表示同他徹底決裂，隻說幾句冷嘲熱諷的話是遠遠不夠的。
他們沿着空蕩蕩的制革街走下去，六七個戴着面具，白衣服上沾滿煤灰的怪物，個個一般裝束，無法分辨你我。
從中部鋼鐵公司的大玻璃門外，他們看到三個人正站在電梯旁邊同守門人談話。
公司附近布了不少穿着制服的警察崗。
又走了幾步，他們在廣場上看到另一組巡查隊比他們運氣好，正往救護車上拖一個小個子（這人又跳又叫，拼命掙紮）。
警察笑着在旁邊看熱鬧。
一隊飛機隆隆地從頭頂上飛過，在市中心俯沖下去，使這次演習增加了真實的氣氛。
先向左拐，再向右拐。
在沒到這地方來過的人眼裡，諾維治市中心的建築好像是個大雜燴。
隻有在市區北部的邊緣上，過了一個公園，才能看到一條又一條的整齊街道，兩邊都是富裕的中産階級的住宅。
在市中心大市場上，轉過幾座大玻璃鋼窗的近代化辦公大樓，就是一排湫隘的小肉店，剛把豪華的大都會飯店抛去腦後，撲鼻就聞到一股寒酸的煮青菜味。
隻要在諾維治市内轉一圈，世界上一半的人是沒有道理不了解另外一半人是怎樣生活的。
左邊第二條街。
路一邊隻建了一半樓房，再往下走就是光秃秃的岩石。
街道陡然傾斜下去，岩石上過去伫立着一座碉堡。
但現在，這座碉堡已經改建成一幢黃磚砌就的市博物館，博物館裡面陳列着石器箭頭和棕色陶片，動物館裡有幾個蟲蛀的鹿頭和一八四三年諾維治伯爵從埃及帶來的一具木乃伊。
隻有這個木乃伊幸免蟲蛀之災，但博物館的管理人說老鼠已經在裡面做了窩。
麥克胸袋裡裝着一個洗鼻器，想爬到岩石上面去。
他大聲對布迪·費爾格遜說，管理員沒戴面具，正站在博物館外面給敵機發信号。
但是布迪和另外幾個人卻沒有理會他，徑直向下面12号門牌跑去。
女房東給他們開了門。
她讨好地對他們笑了笑，告訴他們瓦特沒有出去，大概正在看書。
她揪住布迪·費爾格遜的衣服對他說，他們應該把瓦特先生帶出去活動半小時，整天看書對他身體太不好了。
布迪回答說：&ldquo我們就是來帶他走的。
&rdquo &ldquo哎呀，這不是費爾格遜先生嗎？&rdquo女房東說，&ldquo您的聲音我一聽就知道，但要是您不跟我說話我還真認不出來了，戴着這種大罩子。
我剛才正要上街，多虧瓦特先生提醒我，正在舉行這種毒氣演習。
&rdquo &ldquo啊，他還沒忘，是不是？&rdquo布迪說。
因為房東太太認出他來，布迪的臉在防毒面具後面漲得通紅。
這就使他比以往任何時候更要擺一擺威風了。
&ldquo瓦特先生說，我會被人送進醫院去的。
&rdquo &ldquo來吧，孩子們。
&rdquo布迪一邊說一邊把大家領上樓。
但是因為人數多了一點兒，這件任務就不知道該怎樣執行了。
不能所有的人一擁而入，一下子把他從椅子上拉起來。
他們隻能跟在布迪後邊，一個一個地走進去，一言不發地圍在瓦特的桌子四周，而且有點兒不好意思。
如果是個精明人，這群人是不難對付的，但瓦特卻不是這樣的人，他知道他同這些人早就結了怨，不想對他們卑躬屈膝、丢失臉面。
他學習勤奮是因為他喜歡學習。
他并不能以謀求出路作為勤學的借口，因為他家境非常富裕。
他不參加體育活動是因為他不喜歡活動，也無法以健康不佳作為借口。
他那股精神上的傲氣是他事業前途必然獲得成功的保證。
如果說他現在發憤學習、招同學忌恨，這卻是為他的前途所必須付的代價：取得爵士封号，在哈利街[18]開一所高級診所，為名流貴人行醫看病。
像瓦特這種人是用不着憐憫的，值得可憐的倒是他的那些敵人，五年大學生活庸庸碌碌地度過，畢業後一輩子埋在外省一個小醫院裡，終生沒有出頭之日。
瓦特說：&ldquo請關上門。
你們不覺得穿堂風太冷了嗎？&rdquo他這句有些害怕又充滿譏嘲的話給了來的人一個機會，他們對他的忌恨猛地湧了上來。
布迪說：&ldquo我們來問問，你早上為什麼不去醫院？&rdquo &ldquo這位是費爾格遜，是不是？&rdquo瓦特說，&ldquo我不知道你們為什麼要了解我的行動。
&rdquo &ldquo你是個奸細，是不是？&rdquo &ldquo你用的這個詞兒可老掉牙了，&rdquo瓦特說，&ldquo你說錯了。
我不是奸細。
我隻不過在翻看幾本老醫學書。
我料想你們對這些書并不感興趣，所以我請你們到别的地方轉轉去。
&rdquo &ldquo你還在用功？你們這些人就是靠這個往上爬的，别人都在幹正經事，你們卻躲在家裡用功。
&rdquo &ldquo這隻不過是每人的趣味不同，&rdquo瓦特說，&ldquo我的樂趣是翻這些舊書堆，你們的樂趣是穿戴着這種怪玩意兒在街上大喊大叫。
&rdquo 這句話把來的人惹惱了，就像他對皇家制服說了什麼大不敬的話一樣。
&ldquo我們要扒下你的褲子來。
&rdquo布迪說。
&ldquo請便。
我看還是我自己脫吧，&rdquo瓦特說，&ldquo為了節省時間。
&rdquo他一邊說一邊果真自己把褲子脫下來。
他說：&ldquo你們要幹的這樁事具有心理學意義，研究一下倒蠻有意思。
這同閹割有相像之處。
我的理論是，在内心深處這都是對别人性機能嫉妒的一種表現形式。
&rdquo &ldquo你這個狗雜種。
&rdquo布迪說，說着他拿起一個墨水瓶，把墨水往牆上一灑。
他不喜歡&ldqu
幾年以前醫院也亂過一陣，那次舉行街頭募捐，有人趁亂把市長老派克爾拐走，帶到威維爾河邊上，威脅他說，如果不付贖金就把他扔進河裡。
自從那次惡作劇以後，這是幾年來醫院經曆的最熱鬧的一天。
一切都是由老費爾格遜、老布迪組織安排的。
院子裡停着三輛救護車，一輛車插着一面骷髅旗，是專門運送&ldquo死人&rdquo的。
有人尖聲喊，麥克正在用洗鼻器吸出汽油，于是大夥兒用面粉和煤灰把麥克塗了個滿身。
他們準備了好幾桶面粉和煤灰，除了插骷髅旗的汽車運送的&ldquo死人&rdquo外，所有救護車載來的傷号都要塗上白面和煤灰。
這并不是官方的規定，而是醫學院學生出的主意。
他們還準備把&ldquo死人&rdquo放在地窖裡，地窖裡有冷凍設備，可以使屍體不腐爛，留備日後解剖用。
一個高級外科醫生神情緊張、匆匆忙忙地從院子的一個角落走來。
他正要去給一名孕婦行剖腹手術，他非常擔心醫學院學生要拿他尋開心，給他塗上白粉，或者拿煤灰撒他。
五年以前，一個女病人正好死在醫學院學生外出募捐、鬧了不少惡作劇的一天，結果弄得滿城風雨。
照看那個病人的醫生被學生拐跑，裝扮成蓋伊·福克斯的樣子，讓學生拉着在城裡各處轉了半天。
幸而死的女人不是個自費病人，雖然她丈夫在審訊這個案子時大吵大鬧，但驗屍的法醫卻替學生說了不少好話。
法醫也是學生出身，他記得很清楚，當年他們自己也把大學副校長塗了一身煤灰。
和副校長開玩笑的那一天，這個高級外科醫生也在場。
在他安全地走進玻璃走廊之後，他的緊張勁兒過去了，想起那次的惡作劇，不由得笑了起來。
副校長很不得人心，他是個老古闆，不适宜在外地大學當校長。
他曾用自己創造的非常複雜的格律把羅馬詩人魯肯[17]的《法爾撒裡亞》譯成英文，外科醫生模模糊糊地還記得這位副校長創造的格律。
在那次惡作劇中，他的夾鼻眼鏡被摔碎了，一張吓壞了的、枯瘦的小臉強作笑容，怕學生譏笑他不風趣。
但誰都知道，他是一點兒也不風趣的。
正是因為這個，他們才拼命用碎煤扔他。
外科醫生站在安全的玻璃走廊裡，笑嘻嘻地看着院子裡一群瞎胡鬧的學生，不無某種懷舊之情。
這些人的白袍子都已經被煤灰染黑。
一個人搶到了一個洗胃器到處噴射煤灰。
再過一會兒他們就要到街上去鬧事，到商業街的商店去搶東西，把一隻已經被蟲子蛀了的老虎标本搶來，當作自己的福神。
他想：歡樂的青春時光啊！他看到會計員柯爾遜被追得抱頭鼠竄，吓得要命，不禁又低聲笑起來。
也許他們會逮住他的。
啊，不，他們已經把他放走了。
&ldquo像飛騰到雲霧中&rdquo&ldquo像跳水運動員在高空中翻筋鬥&rdquo，真是開心啊！ 布迪這時正忙得不可開交。
誰都跑過來請示他該做什麼事。
他是這群人的首領。
該把什麼人扔在面粉桶裡，該向什麼人投碎煤塊，都由他決定。
他感到自己很有威風，大大挽回了因為考試成績不好、受外科醫生譏嘲而丢失的面子。
隻要他下命令，就連平時指導學生實習的醫生也有挨煤塊的危險。
面粉和煤灰正是布迪出的主意，如果不是他把這次防空演習變成一場開玩笑的好機會，那就純粹是一次官方組織的、枯燥乏味的例行公事了。
惡作劇這個詞本身就給了你無限權力，叫你不再聽人轄制，為所欲為。
演習之前他召集了幾個會動腦筋的學生開了一個會。
他在會上對他們解釋說：&ldquo要是看見有誰在街上不戴防毒面具，這個人就是内奸。
有人想破壞這次演習。
所以咱們把他弄到醫院以後，得叫他吃點兒苦頭。
&rdquo 學生把布迪圍在中間，吵吵嚷嚷。
&ldquo咱們的老布迪，真是好樣的！&rdquo&ldquo小心有人在向你噴煤灰呢。
&rdquo&ldquo哪個渾蛋把我的聽診器偷走了？&rdquo&ldquo咱們怎麼對付小老虎蒂姆？&rdquo他們把布迪·費爾格遜簇擁起來，等着他發号施令。
布迪·費爾格遜髙高站在救護車踏闆上，白大褂敞着襟，兩手插在雙排扣的背心口袋裡，驕傲得不可一世，又短又粗的身子整個鼓脹起來。
他手下的喽啰們正齊聲喊叫：&ldquo小老虎蒂姆！小老虎蒂姆！小老虎蒂姆！&rdquo &ldquo朋友們、羅馬的公民們、親愛的同胞！&rdquo布迪一張口，大家就笑不可抑。
老布迪真有兩下子，在什麼場合下他知道該講什麼話。
有他在場，就玩得有意思了。
他的話一句比一句俏皮。
&ldquo請你們洗耳恭聽，洗一洗耳朵&hellip&hellip&rdquo下面笑得尖聲呼哨起來。
老布迪太有意思了。
了不起的老布迪。
布迪·費爾格遜是很注意自己的身體的，他覺得自己像是一隻大動物，應該吃肉卻總是被喂草料，需要好好運動一下。
他摸了摸胳膊上的肱二頭肌，他的肌肉已經繃起來，就等着行動了。
整天考試，整天聽課，布迪·費爾格遜需要的是活動活動身體。
當他被一群同學簇擁着的時候，他幻想自己是一名領袖。
戰争爆發以後，他不會去做紅十字會的工作：連長布迪·費爾格遜，戰鬥英雄費爾格遜！他在過去通過的考試中得到的唯一一個優秀成績就是在軍官訓練學校裡拿到的甲級證明書。
&ldquo咱們有幾個朋友好像沒有來，&rdquo布迪·費爾格遜說，&ldquo西蒙斯、艾特金、馬洛韋斯、瓦特。
這些人都是可惡的奸細，他們都是。
咱們正在這裡為國效勞，這些渾蛋卻在家裡啃解剖學。
咱們得把他們揪出來。
我命令機動隊到他們住的地方去進行搜查。
&rdquo &ldquo要是女的怎麼辦，布迪？&rdquo一個人尖聲喊道。
所有的人都大聲笑起來，你打我一拳，我打你一掌，亂成一團。
因為布迪同女人厮混是很有點兒名聲的。
他曾經同他的朋友吹牛，他和大都會旅館最漂亮的女招待都很有交情。
他管她叫多汁的朱麗葉，暗示他同她在自己的寓所裡不隻是喝茶，還有過無法想象的浪漫行為。
布迪·費爾格遜跨在救護車的腳踏闆上，喊道：&ldquo把她們都給我弄來。
戰争期間我們需要更多的母親。
&rdquo他覺得自己強壯、粗野、生氣勃勃，簡直是頭公牛，幾乎忘記了自己還從來沒有同女人發生過關系，隻有一回想和一個諾維治市的老妓女搞出點兒什麼名堂，卻沒有成功。
但是布迪的名氣卻很不小，同學們在床上談情說愛時腦子裡常常想到布迪的神奇傳說。
布迪懂得女人。
布迪是個實幹家。
&ldquo對她們不要客氣。
&rdquo他們尖聲向他喊道。
布迪神氣活現地回答：&ldquo那還用說。
&rdquo他這時盡量不想自己的前途：在外地小鎮裡開業行醫，肮髒的小診療室裡坐滿了靠健康保險金看病的病人，一大堆檢查身體的孕婦，薪資低微，工作辛勞，一輩子厮守着一個呆闆乏味的老婆。
&ldquo防毒面具都準備好了嗎？&rdquo他向周圍的一群人吆喝了一聲，俨然是一名群衆愛戴的領袖，是個天不怕地不怕的好漢子。
如果當上一群人的頭子，考試好不好又有什麼關系？他看到幾個女護士正從玻璃窗後面瞟着自己，其中也有那個淺黑皮膚的小護士米麗。
星期六她要來找他吃茶。
他覺得自己的肌肉都因為驕傲而變得緊繃繃的。
他心裡想：這回一定要痛痛快快地狂歡一場，叫自己的名氣更大一些。
他已經忘了那悶在自己心裡，隻有每次來找他的女孩子才明白的事實。
每次都是一樣：吃松餅時找不到話說、結結巴巴地說些足球賽的新聞、在門口分别時因為不敢接吻而自怨自艾&hellip&hellip 膠水廠的報警器長鳴起來，聲音越來越尖，活像一隻驚慌嚎叫的叭兒狗。
所有的人都靜立了一會兒，模糊想起了停戰日默哀的情景，然後亂哄哄地分成三個組，争先恐後地爬到救護車頂上，戴上面具，開到諾維治寒冷、空曠的街頭上。
每過一個街角，救護車就甩下一群人。
一個個小組沿着街頭走下去，因為抓不到獵物而有些失望。
街頭上幾乎空無一人。
隻有幾個送信的孩子騎着自行車在街上跑，戴着面具，活像馬戲團裡表演單車的小狗熊。
因為不知道在面具裡說話聲音能不能清晰地傳出來，巡查小組的人說話時總是尖聲喊叫，仿佛每個人都關在一間隔音的電話間裡似的。
他們的眼睛在雲母鏡片裡滴溜溜亂轉，盯着每一家商店的大門，一心想捉到個犧牲品。
幾個人圍住了布迪·費爾格遜，建議抓一個警察，因為警察值勤是不能戴面具的。
這意見被布迪否決了，他解釋說，今天不是個尋常開玩笑的日子。
他們搜尋的是那些不關心國家大事、連防毒面具也不屑于戴的人。
&ldquo有的人連劃船練習都逃避。
&rdquo他說，&ldquo有一次在地中海，我們狠狠地懲治了一個不參加劃船練習的人。
&rdquo 布迪的話使他們想起了所有那些不積極參加演習的人，這些家夥利用别人這樣忙碌的時候關在書房裡讀解剖學。
&ldquo瓦特住的地方離這裡很近，&rdquo布迪·費爾格遜說，&ldquo讓咱們到他家裡去把他的褲子扒掉。
&rdquo他像喝了幾品脫苦啤酒似的，精力頓時充沛起來。
&ldquo到制革街去，&rdquo布迪喊道，&ldquo先向左拐。
再向右拐。
再進左邊第二條街。
12号，二樓。
&rdquo他說這條路他非常熟悉，因為入學後第一個學期，在他知道瓦特是怎樣一個渾蛋以前，他到瓦特家喝了好幾次茶。
認識到自己錯誤以後，他總想給瓦特一點兒肉體懲罰，為了表示同他徹底決裂，隻說幾句冷嘲熱諷的話是遠遠不夠的。
他們沿着空蕩蕩的制革街走下去，六七個戴着面具，白衣服上沾滿煤灰的怪物，個個一般裝束，無法分辨你我。
從中部鋼鐵公司的大玻璃門外，他們看到三個人正站在電梯旁邊同守門人談話。
公司附近布了不少穿着制服的警察崗。
又走了幾步，他們在廣場上看到另一組巡查隊比他們運氣好，正往救護車上拖一個小個子（這人又跳又叫，拼命掙紮）。
警察笑着在旁邊看熱鬧。
一隊飛機隆隆地從頭頂上飛過，在市中心俯沖下去，使這次演習增加了真實的氣氛。
先向左拐，再向右拐。
在沒到這地方來過的人眼裡，諾維治市中心的建築好像是個大雜燴。
隻有在市區北部的邊緣上，過了一個公園，才能看到一條又一條的整齊街道，兩邊都是富裕的中産階級的住宅。
在市中心大市場上，轉過幾座大玻璃鋼窗的近代化辦公大樓，就是一排湫隘的小肉店，剛把豪華的大都會飯店抛去腦後，撲鼻就聞到一股寒酸的煮青菜味。
隻要在諾維治市内轉一圈，世界上一半的人是沒有道理不了解另外一半人是怎樣生活的。
左邊第二條街。
路一邊隻建了一半樓房，再往下走就是光秃秃的岩石。
街道陡然傾斜下去，岩石上過去伫立着一座碉堡。
但現在，這座碉堡已經改建成一幢黃磚砌就的市博物館，博物館裡面陳列着石器箭頭和棕色陶片，動物館裡有幾個蟲蛀的鹿頭和一八四三年諾維治伯爵從埃及帶來的一具木乃伊。
隻有這個木乃伊幸免蟲蛀之災，但博物館的管理人說老鼠已經在裡面做了窩。
麥克胸袋裡裝着一個洗鼻器，想爬到岩石上面去。
他大聲對布迪·費爾格遜說，管理員沒戴面具，正站在博物館外面給敵機發信号。
但是布迪和另外幾個人卻沒有理會他，徑直向下面12号門牌跑去。
女房東給他們開了門。
她讨好地對他們笑了笑，告訴他們瓦特沒有出去，大概正在看書。
她揪住布迪·費爾格遜的衣服對他說，他們應該把瓦特先生帶出去活動半小時，整天看書對他身體太不好了。
布迪回答說：&ldquo我們就是來帶他走的。
&rdquo &ldquo哎呀，這不是費爾格遜先生嗎？&rdquo女房東說，&ldquo您的聲音我一聽就知道，但要是您不跟我說話我還真認不出來了，戴着這種大罩子。
我剛才正要上街，多虧瓦特先生提醒我，正在舉行這種毒氣演習。
&rdquo &ldquo啊，他還沒忘，是不是？&rdquo布迪說。
因為房東太太認出他來，布迪的臉在防毒面具後面漲得通紅。
這就使他比以往任何時候更要擺一擺威風了。
&ldquo瓦特先生說，我會被人送進醫院去的。
&rdquo &ldquo來吧，孩子們。
&rdquo布迪一邊說一邊把大家領上樓。
但是因為人數多了一點兒，這件任務就不知道該怎樣執行了。
不能所有的人一擁而入，一下子把他從椅子上拉起來。
他們隻能跟在布迪後邊，一個一個地走進去，一言不發地圍在瓦特的桌子四周，而且有點兒不好意思。
如果是個精明人，這群人是不難對付的，但瓦特卻不是這樣的人，他知道他同這些人早就結了怨，不想對他們卑躬屈膝、丢失臉面。
他學習勤奮是因為他喜歡學習。
他并不能以謀求出路作為勤學的借口，因為他家境非常富裕。
他不參加體育活動是因為他不喜歡活動，也無法以健康不佳作為借口。
他那股精神上的傲氣是他事業前途必然獲得成功的保證。
如果說他現在發憤學習、招同學忌恨，這卻是為他的前途所必須付的代價：取得爵士封号，在哈利街[18]開一所高級診所，為名流貴人行醫看病。
像瓦特這種人是用不着憐憫的，值得可憐的倒是他的那些敵人，五年大學生活庸庸碌碌地度過，畢業後一輩子埋在外省一個小醫院裡，終生沒有出頭之日。
瓦特說：&ldquo請關上門。
你們不覺得穿堂風太冷了嗎？&rdquo他這句有些害怕又充滿譏嘲的話給了來的人一個機會，他們對他的忌恨猛地湧了上來。
布迪說：&ldquo我們來問問，你早上為什麼不去醫院？&rdquo &ldquo這位是費爾格遜，是不是？&rdquo瓦特說，&ldquo我不知道你們為什麼要了解我的行動。
&rdquo &ldquo你是個奸細，是不是？&rdquo &ldquo你用的這個詞兒可老掉牙了，&rdquo瓦特說，&ldquo你說錯了。
我不是奸細。
我隻不過在翻看幾本老醫學書。
我料想你們對這些書并不感興趣，所以我請你們到别的地方轉轉去。
&rdquo &ldquo你還在用功？你們這些人就是靠這個往上爬的，别人都在幹正經事，你們卻躲在家裡用功。
&rdquo &ldquo這隻不過是每人的趣味不同，&rdquo瓦特說，&ldquo我的樂趣是翻這些舊書堆，你們的樂趣是穿戴着這種怪玩意兒在街上大喊大叫。
&rdquo 這句話把來的人惹惱了，就像他對皇家制服說了什麼大不敬的話一樣。
&ldquo我們要扒下你的褲子來。
&rdquo布迪說。
&ldquo請便。
我看還是我自己脫吧，&rdquo瓦特說，&ldquo為了節省時間。
&rdquo他一邊說一邊果真自己把褲子脫下來。
他說：&ldquo你們要幹的這樁事具有心理學意義，研究一下倒蠻有意思。
這同閹割有相像之處。
我的理論是，在内心深處這都是對别人性機能嫉妒的一種表現形式。
&rdquo &ldquo你這個狗雜種。
&rdquo布迪說，說着他拿起一個墨水瓶，把墨水往牆上一灑。
他不喜歡&ldqu
