第三章 論三種交往
關燈
小
中
大
對她忠心不二，沒有一個女人不輕易相信的。
而當今男人的背叛已是平常的、司空見慣的行為，這就必然導緻生活正向我們展現的這一情況：女人們聚在一起，自我依托，或互相依托，為的是躲避我們；或者她們也學我們的樣，在這出鬧劇中扮演她們的角色，沒有激情，沒有興趣，沒有愛，隻是應付。
&ldquo既然她們已不受自己的感情和别人的感情的束縛[16]，&rdquo她們便像柏拉圖筆下的利齊娅那樣認為，我們愈是不真心愛她們，她們愈可以為了利益和其他好處委身于我們。
她們就像演員在演戲，演戲時台下的觀衆得到的樂趣和台上演員一樣多，甚至更多。
至于我，我認為沒有丘比特就沒有維納斯，一如沒有孩子就沒有母愛，二者的本質是互相歸屬互相依存的。
同樣，欺騙行為的惡果必将由欺騙者自己吞食，沒付出努力和代價的人必得不到任何有價值的回報。
把維納斯敬為女神者，認為維納斯的美主要不是肉體的美，而是精神的美；這種人尋求的愛不是男女的愛，甚至也不是動物的愛。
動物的愛并不像人們以為的那麼粗俗，低下！我們看到，想象和欲望如何使動物興奮，如何在肉體之先刺激它們；我們看到，不管是雄性還是雌性的動物，都會在群體中挑選自己喜歡的對象，而且它們之間能保持長期的恩愛。
那些因年老而體力不濟的動物，還能因愛情而渾身顫動或發出嘶鳴。
我們見過動物在交配前充滿希望和熱情，當肉體完成其職能後，甜蜜的回味仍使它們無比歡愉。
我們還見過有些動物交配後驕傲地昂首闊步，或發出快樂和得意的鳴叫，仿佛在說它們疲乏了，也心滿意足了。
若隻是為了釋放肉體的本能需要，又何需如此費盡心機去煩勞他人。
所以愛情不是為饑不擇食的餓漢們準備的食品。
我是個不要人們把我看得比真實的我更好的人，所以我才講述我年輕時的過失。
我不大去光顧煙花女，不僅是因為眠花宿柳危害健康（這方面我十分謹慎，所以隻得過兩次病，還是輕微的，初期的），同時出于對這種行為的鄙視；我喜歡讓困難、欲望，以及某種勝利的榮耀把愛情的歡愉刺激得更強烈；我欣賞提比略[17]的做派，他在愛情上表現出謙恭、高尚和其他美德；我也欣賞交際花弗羅拉的脾氣，她從不委身給地位低于獨裁官、執政官、檢查官的人，而且她拿情人的高官顯位來消遣，當然多少也為那些珍珠、羅緞、封号和奢華的排場。
我非常看重女人的心靈，但她的肉體也必須令人賞心悅目。
因為，憑心而論，如果心靈的美與肉體的美二者必須舍其一，那麼我可能甯願舍棄前者；心靈可以在更重大的事情上派用場，而在愛情這件與視覺和觸覺特别有關的事上，沒有美好的心靈還可以有所為，沒有美好的肉體卻絕對不行。
所以姣好的容貌實在是女子的優勢，她們的美是那麼獨特，以至我們男人的美雖然要求另一些特征，但隻有與她們的美有了共同之處&mdash&mdash孩童式的，光滑無須的&mdash&mdash才算美到極緻。
傳說，在土耳其皇帝的後宮，不計其數的以美色侍奉皇帝的人，最多到二十二歲就被辭退。
善于思考、冷靜明智、忠于友情則是男人的特色，所以他們掌管國家大事。
上述兩種交往都有偶然性，并取決于别人。
第一種因其寡見鮮有而令人惆怅；第二種随着歲月增長而日漸凋零；故而它們沒能滿足我一生的需要。
與書本的交往，即我要談的第三種交往，要可靠得多，并更多地取決于我們自己。
這種交往也許沒有前面兩種的諸多優點，但穩定和方便卻是它獨有的長處。
與書本的交往伴随着我的一生，并處處給我以幫助。
它是我的老境和孤獨中的安慰。
它解除我的閑愁和煩悶，并随時幫我擺脫令人生厭的夥伴。
它能磨鈍疼痛的芒刺，如果這疼痛不是達到極點和壓倒一切的話。
為了排遣一個揮之不去的念頭，唯一的辦法是求助于書籍，書很快将我吸引過去，幫我躲開了那個念頭。
然而書籍毫不因為我隻在得不到其他更實在、更鮮活、更自然的享受時才去找它們而氣惱，它們總是以始終如一的可親面容接待我。
俗話說：牽着馬的人也可步行，隻要他願意；那不勒斯和西西裡國王雅克是個年輕、英俊、健壯的人，他常讓人将他擡在擔架上巡遊四方，頭下墊隻蹩腳的羽枕，身穿灰不溜秋的粗布袍，戴頂同樣質料的睡帽，後面卻跟着豪華威武的王室随從隊，各色馱轎和駿馬，衆多侍從和衛士，表現出一種還相當稚嫩且尚未穩固的威嚴。
痊愈之券在握的病人無需同情。
這一警句很對。
我從書籍中得到的收獲全在于對這一警句的體會和運用。
事實上，我使用書本幾乎并不比那些不知書為何物的人更多。
我享受書，猶如守财奴享受他的财寶，因為我知道什麼時候我樂意，随時可以享受；這種擁有權使我的心感到惬意滿足。
不管在太平時期還是在戰亂年代，我每次出遊從不曾不帶書。
然而我可能數天，甚至數月不用它們。
我對自己說：&ldquo待會兒再讀，或者明天，或者等我想讀的時候。
&rdquo時間一天天過去，但我并不悲傷。
因為我想書籍就在我身邊，它們賦予我的時日幾許樂趣。
我無
而當今男人的背叛已是平常的、司空見慣的行為，這就必然導緻生活正向我們展現的這一情況：女人們聚在一起，自我依托，或互相依托，為的是躲避我們；或者她們也學我們的樣，在這出鬧劇中扮演她們的角色，沒有激情，沒有興趣，沒有愛，隻是應付。
&ldquo既然她們已不受自己的感情和别人的感情的束縛[16]，&rdquo她們便像柏拉圖筆下的利齊娅那樣認為，我們愈是不真心愛她們，她們愈可以為了利益和其他好處委身于我們。
她們就像演員在演戲，演戲時台下的觀衆得到的樂趣和台上演員一樣多，甚至更多。
至于我，我認為沒有丘比特就沒有維納斯，一如沒有孩子就沒有母愛，二者的本質是互相歸屬互相依存的。
同樣，欺騙行為的惡果必将由欺騙者自己吞食，沒付出努力和代價的人必得不到任何有價值的回報。
把維納斯敬為女神者，認為維納斯的美主要不是肉體的美，而是精神的美；這種人尋求的愛不是男女的愛，甚至也不是動物的愛。
動物的愛并不像人們以為的那麼粗俗，低下！我們看到，想象和欲望如何使動物興奮，如何在肉體之先刺激它們；我們看到，不管是雄性還是雌性的動物，都會在群體中挑選自己喜歡的對象，而且它們之間能保持長期的恩愛。
那些因年老而體力不濟的動物，還能因愛情而渾身顫動或發出嘶鳴。
我們見過動物在交配前充滿希望和熱情，當肉體完成其職能後，甜蜜的回味仍使它們無比歡愉。
我們還見過有些動物交配後驕傲地昂首闊步，或發出快樂和得意的鳴叫，仿佛在說它們疲乏了，也心滿意足了。
若隻是為了釋放肉體的本能需要，又何需如此費盡心機去煩勞他人。
所以愛情不是為饑不擇食的餓漢們準備的食品。
我是個不要人們把我看得比真實的我更好的人，所以我才講述我年輕時的過失。
我不大去光顧煙花女，不僅是因為眠花宿柳危害健康（這方面我十分謹慎，所以隻得過兩次病，還是輕微的，初期的），同時出于對這種行為的鄙視；我喜歡讓困難、欲望，以及某種勝利的榮耀把愛情的歡愉刺激得更強烈；我欣賞提比略[17]的做派，他在愛情上表現出謙恭、高尚和其他美德；我也欣賞交際花弗羅拉的脾氣，她從不委身給地位低于獨裁官、執政官、檢查官的人，而且她拿情人的高官顯位來消遣，當然多少也為那些珍珠、羅緞、封号和奢華的排場。
我非常看重女人的心靈，但她的肉體也必須令人賞心悅目。
因為，憑心而論，如果心靈的美與肉體的美二者必須舍其一，那麼我可能甯願舍棄前者；心靈可以在更重大的事情上派用場，而在愛情這件與視覺和觸覺特别有關的事上，沒有美好的心靈還可以有所為，沒有美好的肉體卻絕對不行。
所以姣好的容貌實在是女子的優勢，她們的美是那麼獨特，以至我們男人的美雖然要求另一些特征，但隻有與她們的美有了共同之處&mdash&mdash孩童式的，光滑無須的&mdash&mdash才算美到極緻。
傳說，在土耳其皇帝的後宮，不計其數的以美色侍奉皇帝的人，最多到二十二歲就被辭退。
善于思考、冷靜明智、忠于友情則是男人的特色，所以他們掌管國家大事。
上述兩種交往都有偶然性，并取決于别人。
第一種因其寡見鮮有而令人惆怅；第二種随着歲月增長而日漸凋零；故而它們沒能滿足我一生的需要。
與書本的交往，即我要談的第三種交往，要可靠得多，并更多地取決于我們自己。
這種交往也許沒有前面兩種的諸多優點，但穩定和方便卻是它獨有的長處。
與書本的交往伴随着我的一生，并處處給我以幫助。
它是我的老境和孤獨中的安慰。
它解除我的閑愁和煩悶，并随時幫我擺脫令人生厭的夥伴。
它能磨鈍疼痛的芒刺，如果這疼痛不是達到極點和壓倒一切的話。
為了排遣一個揮之不去的念頭，唯一的辦法是求助于書籍，書很快将我吸引過去，幫我躲開了那個念頭。
然而書籍毫不因為我隻在得不到其他更實在、更鮮活、更自然的享受時才去找它們而氣惱，它們總是以始終如一的可親面容接待我。
俗話說：牽着馬的人也可步行，隻要他願意；那不勒斯和西西裡國王雅克是個年輕、英俊、健壯的人，他常讓人将他擡在擔架上巡遊四方，頭下墊隻蹩腳的羽枕，身穿灰不溜秋的粗布袍，戴頂同樣質料的睡帽，後面卻跟着豪華威武的王室随從隊，各色馱轎和駿馬，衆多侍從和衛士，表現出一種還相當稚嫩且尚未穩固的威嚴。
痊愈之券在握的病人無需同情。
這一警句很對。
我從書籍中得到的收獲全在于對這一警句的體會和運用。
事實上，我使用書本幾乎并不比那些不知書為何物的人更多。
我享受書，猶如守财奴享受他的财寶，因為我知道什麼時候我樂意，随時可以享受；這種擁有權使我的心感到惬意滿足。
不管在太平時期還是在戰亂年代，我每次出遊從不曾不帶書。
然而我可能數天，甚至數月不用它們。
我對自己說：&ldquo待會兒再讀，或者明天，或者等我想讀的時候。
&rdquo時間一天天過去，但我并不悲傷。
因為我想書籍就在我身邊，它們賦予我的時日幾許樂趣。
我無