第二十章 探究哲理就是學習死亡

關燈
西塞羅說,探究哲理就是為死亡作思想準備,因為研究和沉思從某種意義上說可使我們的心靈脫離軀體,心靈忙忙碌碌,但與軀體毫無關系,這有點像是在學習死亡,與死亡很相似;抑或因為人類的一切智慧和思考都歸結為一點:教會我們不要懼怕死亡。

    的确,理性要麼漠不關心,要麼應以滿足我們為唯一的目标。

    總之,理性的全部工作在于讓我們生活得舒舒服服,自自在在,正如《聖經》上說的那樣[1]。

    因此,世界上形形色色的思想,盡管采用的方法不同,都一緻認為快樂是我們的目标,否則,它們一出籠就會被攆走。

    誰能相信會有人把痛苦作為目标呢? 在這個問題上,各哲學派别的看法分歧僅僅是口頭上的。

    &ldquo趕快跳過如此無聊的詭辯[2]。

    &rdquo過分的固執和糾纏是與如此神聖的職業不相符的。

    但是,不管人們扮演什麼角色,總是在演自己。

    不管人們說什麼,即使是勇敢,瞄準的最終目标也都是快感。

    &ldquo快感&rdquo一詞聽來很不舒服,但我卻喜歡用它來刺激人們的耳朵。

    如果說快感即極度的快樂和滿足,那勇敢會比其他任何東西更能給人以快感。

    勇敢給人的快感強健有力,英武剛毅,因而那是嚴肅的精神愉快。

    我們應該把勇敢稱作快樂,而不像從前那樣叫做力量,因為快樂這個名稱更可愛,更美妙,更自然。

    其他低級的快感,即使無愧于快樂這個漂亮的名稱,那也該參與競争,而不是憑特權。

    我覺得,那種低級的快感不如勇敢純潔,它有諸多的困難和不便。

    那是昙花一現的快樂,要熬夜、挨餓、操勞和流血流汗,尤其是種種情感折磨得你死去活來,要得到滿足無異于在受罪。

    千萬别認為,這些困難可以作為那些低級快感的刺激物和佐料,正如在自然界,萬物都從對立面中汲取生命一樣;也決不要說,困難會使勇敢垂頭喪氣,令人難以接近,望而卻步,相反,勇敢産生的非凡而完美的快樂會因為困難而變得更高尚,更強烈,更美好。

    有人得到的快樂與付出的代價相互抵銷,既不了解它的可愛之處,也不知道它的用途,那他是不配享受這種至高無上的快樂的。

    人們反複對我們說,追求快樂困難重重,要付出艱辛,盡管享受起來其樂無窮,這豈不是說,快樂從來也不是樂事嗎?他們認為人類從來也沒有辦法獲得這種快樂,最好的辦法也隻滿足于追求和接近它,卻不能得到它。

    可是,他們錯了,汲汲于我們所知的一切快樂,這本身就是件愉快的事。

    行動的價值可從相關事物的質量上體現出來,這是事物的重要組成部分。

    在勇敢之上閃爍的幸福和無上快樂填滿了它的條條通道,從第一個入口直到最後一道栅門。

    然而,勇敢的豐功偉績主要是蔑視死亡,這使我們的生活恬然安适,純潔溫馨,否則,其他一切快樂都會暗淡無光。

     因此,所有的規則都在蔑視死亡上面相遇彙合。

    盡管這些規則一緻地引導我們不怕痛苦、貧窮和人類其他一切不幸,但這同不怕死不是一回事。

    痛苦之類的不幸不是必然的(大部分人一生不用受苦,還有些人無病無痛,音樂大師色諾菲呂斯活了一百零六歲,卻從沒有生過病);實在不行,如果我們願意的話,可以一死了之,這樣一切煩惱便可結束。

    但死亡卻是不可避免的。

     我們每個人都被推向同一個地方。

     我們的命運在骨灰甕中躁動, 遲早都會從裡面出來, 将我們送上輕舟, 駛向永恒的死亡[3]。

     &mdash&mdash賀拉斯 地獄中的坦塔羅斯 因此,如果我們怕死,就會受到無窮無盡的折磨,永遠得不到緩解。

    死亡無處不在,&ldquo猶如永世懸在坦塔羅斯[4]頭頂上的那塊岩石[5]&rdquo,我們可以不停地左顧右盼,猶如置身于一個可疑之地。

    法院常常在犯罪的地點處決罪犯,在帶他們去的路上,任憑你讓他們經過漂亮的房屋,給他們吃美味佳肴: 西西裡島的盛宴, 不會令他垂涎欲滴。

     鳥語和琴聲不會把他帶入夢鄉[6]。

     &mdash&mdash賀拉斯 那些罪犯能高興得起來嗎?旅途的最終目的地就展現在他們眼前,難道不會使美景和佳肴變得索然寡味嗎? 他探聽去路,掐算日子, 估計着要走的路程, 想到未來的極刑,不禁五内俱焚[7]。

     &mdash&mdash克勞笛烏斯 死亡是人生的目的地,是我們必須瞄準的目标。

    如果我們懼怕死亡,每前進一步都會惶惶不安。

    一般人的做法就是不去想它。

    可是,如此粗俗的盲目是多麼愚蠢!這就如同把籠頭套在馬尾巴上, 決定倒退着走路[8]。

     &mdash&mdash盧克萊修 人們常常誤入陷阱,這是不足為怪的。

    隻要一提到死,人們就倏然變色,大多數人如同聽到魔鬼的名字,心驚膽戰,惶恐不安。

    因為遺囑涉及死的事,所以在醫生給他們下死亡判決書之前,你就别想讓他們立遺囑。

    可當他們知道自己快要死時,又痛苦又害怕,在這種心情下,天知道他們會給你揉捏出怎樣的遺囑。

     死這個音節太刺耳,死這個聲音太不吉利,因此,羅馬人學會了婉轉或迂回的說法。

    例如,他們不說&ldquo他死了&rdquo,而說&ldquo他的生命停止了&rdquo,或說&ldquo他曾活過&rdquo。

    隻要是生命,哪怕已經停止,他們也可聊以自慰。

    我們法語中的&ldquo已故某某人&rdquo,就是從羅馬人那裡借來的。

     因為可能如俗話所說的時間就是金錢。

    若按現行的年曆計算,一年始于一月[9],我則出生于一五三三年二月的最後一天,十一點和正午之間。

    我現在三十九歲剛過十五天,起碼還可以活這麼久,現在就操心如此遙遠的事,是不是有點荒唐?這怎麼是荒唐!年老的會死,年輕的也會死。

    任何人死時同他出生時沒有兩樣。

    再衰老的人,隻要看見前面有瑪土撒拉[10],都會覺得自己還能活二十年。

    再說,你這可憐的傻瓜,誰給你規定死期了?可别相信醫生的胡言亂語!好好看一看事實吧。

    按按照人類壽命的一般趨勢,你活到現在,夠受恩寵的了。

    你已超過常人的壽命。

    事實上,數一數你認識的人中,有多少不到你的年齡就死了,肯定比到這個歲數時還活着的要多。

    就連那些一生聲名顯赫的人,你不妨也數一數,我敢保證,三十五歲前要比三十五歲後去世的多。

    耶稣&mdash&mdash基督一生貴為楷模,但他三十三歲就終結了生命。

    亞曆山大是凡人中最