談“帶家具出租的屋子”
關燈
小
中
大
他們小聲疾語，尖聲大嚷，破口咒罵，可是那些細微的聲音卻達不到這裡。
他們焦急，發火，憤怒，喘氣，死亡；&ldquo但是我，我的維特啊，高踞于這一切之上；我獨自跟星辰在一起。
&rdquo 我生平碰見的最奇特的頂樓是一位朋友和我多年前共同居住過的一個頂樓。
在所有最古怪的設計中，從火車時刻表直到漢普頓宮中迷離曲折的路徑，那間屋子可算是最古怪不過的了。
設計它的建築師準是個天才，雖然我不禁想到他的才能運用于制造謎語比建造人類住宅要好。
歐幾裡得的幾何圖形，沒有一個能描繪出那間屋子的形狀。
屋裡有六個角落，有兩堵牆傾斜下來彙集于一點，而窗子恰好在壁爐上方。
唯一能安放床的位置是在房門和碗櫃之間。
要從碗櫃裡取東西出來，我們不得不從床上爬過去，因此這樣取出的各式用具絕大部分都被床褥吸收了。
的确，抛撒掉落在床上的東西是如此衆多，到了晚上那張床簡直變成了一個小小的合作商店。
那上面存貨最多的要數煤了。
我們總是把煤堆放在碗櫃下面，一有需要就不得不從床上爬過去，裝滿一鏟子，然後再爬回來。
爬在床的中途是最令人興奮的時刻。
要屏住氣息，兩眼直盯住鏟子，最後離開也要保持身體平衡。
可是，轉瞬之間，人啦、煤啦、鏟子啦、床啦全會混合攪拌一起。
我曾聽說有人因為找到了煤層而歡天喜地。
我們每晚就睡在有煤層的床上，卻絲毫沒有因此而遭掠奪搶劫。
但我們這間頂樓盡管舉世無雙，它根本還沒有把建築師的幽默感用盡耗光呢。
整幢樓房的安排才是富有獨創性的奇迹。
所有的房門都是往外開的，所以在你走下樓而同時又有人要從屋裡出來，那就會叫你十分不快。
這裡沒有一樓，因為一樓屬于隔壁院子的樓房，而前門打開處直接就是一段通往地窖的樓梯。
來客一踏進這幢房子，會從那個應聲打開的人身旁忽然飛快掠過，走下樓梯，馬上消失不見。
神經緊張的客人往往以為這是為他們設下的陷阱，所以即使仰面跌倒在地，他們也會高喊殺人啦，直到有人前來把他們扶起。
說起來，我最後一次見到那頂樓已是很早以前的事了。
此後我還住過不同的樓層，但從未發現有多大區别。
人生的滋味總是一樣的，不論我們用金杯盛着暢飲，還是用石頭杯子啜飲。
時機的來臨總是帶着同樣的悲喜交集，不論我們在何處等待。
細布背心或粗布背心對一顆悲痛的心并無區别；我們坐在絲絨座墊上哈哈大笑并不比坐在木椅上笑得更開心。
我常在那些天花闆很低的屋子裡歎息，然而離開那裡後，失望的事也不見得就要少些和輕些。
生活是按補償平衡的原則而活動的，我們在某一方面赢得了幸福，又會在另一方面把它丢失。
随着财富的增加，我們的欲望也在增長；而我們總是站在這二者之間的中途上。
居住頂樓的時候，我們晚餐吃炸魚、喝黑啤酒，蠻有滋味。
但是擁有二樓的時候，那就要在&ldquo大陸&rdquo酒店參加十分考究的宴會才能獲得同等程度的滿足。
【注釋】 [1]海頓（JosephHaydn1732-1809），奧地利作曲家。
[2]查特頓（ThomasChatterton1752-1770），英國詩人。
[3]艾迪生（JosephAddison1672-1719），英國散文作家、劇作家、詩人、英國期刊文學創始人之一。
[4]哥爾德斯密斯（OliverGoldsmith1730-1774），英國詩人、劇作家、小說家。
[5]法拉第（MichaelFaraday1791-1867），英國物理學家和化學家。
[6]德·昆西（ThomasDeQuincey1785-1859），英國散文作家和評論家。
[7]約翰遜（SamuelJohnson1709-1784），英國作家、評論家、辭書編纂者。
[8]莫蘭（GeorgeMorland1763-1804），英國風俗畫家。
[9]科林斯（WilliamCollins1721-1759），英國詩人。
[10]本傑明·富蘭克林（BenjaminFranklin1706-1790），美國政治家、科學家。
[11]薩維奇（RichardSavage1697?&mdash&mdash1743），英國詩人，諷刺作家。
[12]布龍菲爾德（RobertBloomfield1766-1823），英國詩人。
[13]&ldquo博比&rdquo·彭斯（Robert［Boby為昵稱］Burns1759-1796），蘇格蘭詩人。
[14]賀加斯（WilliamHogarth1697-1764），英國畫家、藝術理論家。
[15]帕拉斯（Pallas），希臘神話中的智慧女神，即雅典娜。
[16]英國作家卡萊爾《舊衣新裁》（SartorResatus）一書中的主人公。
他們焦急，發火，憤怒，喘氣，死亡；&ldquo但是我，我的維特啊，高踞于這一切之上；我獨自跟星辰在一起。
&rdquo 我生平碰見的最奇特的頂樓是一位朋友和我多年前共同居住過的一個頂樓。
在所有最古怪的設計中，從火車時刻表直到漢普頓宮中迷離曲折的路徑，那間屋子可算是最古怪不過的了。
設計它的建築師準是個天才，雖然我不禁想到他的才能運用于制造謎語比建造人類住宅要好。
歐幾裡得的幾何圖形，沒有一個能描繪出那間屋子的形狀。
屋裡有六個角落，有兩堵牆傾斜下來彙集于一點，而窗子恰好在壁爐上方。
唯一能安放床的位置是在房門和碗櫃之間。
要從碗櫃裡取東西出來，我們不得不從床上爬過去，因此這樣取出的各式用具絕大部分都被床褥吸收了。
的确，抛撒掉落在床上的東西是如此衆多，到了晚上那張床簡直變成了一個小小的合作商店。
那上面存貨最多的要數煤了。
我們總是把煤堆放在碗櫃下面，一有需要就不得不從床上爬過去，裝滿一鏟子，然後再爬回來。
爬在床的中途是最令人興奮的時刻。
要屏住氣息，兩眼直盯住鏟子，最後離開也要保持身體平衡。
可是，轉瞬之間，人啦、煤啦、鏟子啦、床啦全會混合攪拌一起。
我曾聽說有人因為找到了煤層而歡天喜地。
我們每晚就睡在有煤層的床上，卻絲毫沒有因此而遭掠奪搶劫。
但我們這間頂樓盡管舉世無雙，它根本還沒有把建築師的幽默感用盡耗光呢。
整幢樓房的安排才是富有獨創性的奇迹。
所有的房門都是往外開的，所以在你走下樓而同時又有人要從屋裡出來，那就會叫你十分不快。
這裡沒有一樓，因為一樓屬于隔壁院子的樓房，而前門打開處直接就是一段通往地窖的樓梯。
來客一踏進這幢房子，會從那個應聲打開的人身旁忽然飛快掠過，走下樓梯，馬上消失不見。
神經緊張的客人往往以為這是為他們設下的陷阱，所以即使仰面跌倒在地，他們也會高喊殺人啦，直到有人前來把他們扶起。
說起來，我最後一次見到那頂樓已是很早以前的事了。
此後我還住過不同的樓層，但從未發現有多大區别。
人生的滋味總是一樣的，不論我們用金杯盛着暢飲，還是用石頭杯子啜飲。
時機的來臨總是帶着同樣的悲喜交集，不論我們在何處等待。
細布背心或粗布背心對一顆悲痛的心并無區别；我們坐在絲絨座墊上哈哈大笑并不比坐在木椅上笑得更開心。
我常在那些天花闆很低的屋子裡歎息，然而離開那裡後，失望的事也不見得就要少些和輕些。
生活是按補償平衡的原則而活動的，我們在某一方面赢得了幸福，又會在另一方面把它丢失。
随着财富的增加，我們的欲望也在增長；而我們總是站在這二者之間的中途上。
居住頂樓的時候，我們晚餐吃炸魚、喝黑啤酒，蠻有滋味。
但是擁有二樓的時候，那就要在&ldquo大陸&rdquo酒店參加十分考究的宴會才能獲得同等程度的滿足。
【注釋】 [1]海頓（JosephHaydn1732-1809），奧地利作曲家。
[2]查特頓（ThomasChatterton1752-1770），英國詩人。
[3]艾迪生（JosephAddison1672-1719），英國散文作家、劇作家、詩人、英國期刊文學創始人之一。
[4]哥爾德斯密斯（OliverGoldsmith1730-1774），英國詩人、劇作家、小說家。
[5]法拉第（MichaelFaraday1791-1867），英國物理學家和化學家。
[6]德·昆西（ThomasDeQuincey1785-1859），英國散文作家和評論家。
[7]約翰遜（SamuelJohnson1709-1784），英國作家、評論家、辭書編纂者。
[8]莫蘭（GeorgeMorland1763-1804），英國風俗畫家。
[9]科林斯（WilliamCollins1721-1759），英國詩人。
[10]本傑明·富蘭克林（BenjaminFranklin1706-1790），美國政治家、科學家。
[11]薩維奇（RichardSavage1697?&mdash&mdash1743），英國詩人，諷刺作家。
[12]布龍菲爾德（RobertBloomfield1766-1823），英國詩人。
[13]&ldquo博比&rdquo·彭斯（Robert［Boby為昵稱］Burns1759-1796），蘇格蘭詩人。
[14]賀加斯（WilliamHogarth1697-1764），英國畫家、藝術理論家。
[15]帕拉斯（Pallas），希臘神話中的智慧女神，即雅典娜。
[16]英國作家卡萊爾《舊衣新裁》（SartorResatus）一書中的主人公。