巴黎形象：卡米耶·聖桑

一個古老的傳說這樣說道：&ldquo那是一個精靈，一個聰明的精靈。

    作為音樂和歌曲的精神國王，他擁有全部的秘密，每當人們試圖接近他的時候，他早就逃之夭夭，跑到最遙遠的地方，永遠讓人無法捉摸。

    &rdquo當他譜寫《阿斯卡尼俄斯》時，人們在法國尋找他，可他卻在卡納利群島。

    今天晚上，他将躲藏在一位可愛的已故音樂家的名字後面讓這位音樂家複活，以此避開我們對他的景仰。

    他現在是否還要從我試圖攥住他的思想中逃脫，就像一個消失不見的小淘氣那樣，僅僅在我的手掌中留下&ldquo一陣風&rdquo呢？ 這個精靈從音樂中得到靈感，具備極為敏感的天賦&mdash&mdash姑且撇開詩才和琴藝不論，您隻消看一眼《阿斯卡尼俄斯》中的詩才，或《參孫與達莉拉》中的琴藝&mdash&mdash正如居斯塔夫·福樓拜、阿納托爾·法郎士那樣，他喜歡将之隐藏在偉大音樂家的豐富寶藏和技巧學識底下。

    因為沒有人能夠更好地把握這個著名的觀念：&ldquo風格美，由無數真實構成各種關系的風格美所蘊含的所有精神美&hellip&hellip也許要比起話語本質所由構成的精神美更加寶貴。

    &rdquo 他懂得如何讓一種古老的樣式煥發青春，從其詞源的意義上把握每一個樂句。

    他從貝多芬、巴赫那裡借鑒他們的