星期天的音樂學院

我剛到音樂學院，這個音樂會的&ldquo元老院&rdquo、《辯論報》或《兩世界雜志》以間接方式倚仗影響力有限的左派中心，而後者依靠的是被稱為權威的某種聲譽。

    這幢古老的房屋就像聖日耳曼近郊的某些地方，讓人習以為常的那種不舒适卻使它平步青雲，與某種原則、某種特權等量齊觀，到處向邀請的來賓和訂票的觀衆吹噓炫耀，有點自視甚高和洋洋得意，好像他們才是真正的客人。

    這裡的演出比在其他各處更加完美。

    就在昨天，這裡還傳出一位少婦和一位少女源源不竭的聲音，仿佛泉水潺潺流過古老的岩石，在雲雀和夜莺的啼轉聲中，古色古香的住宅猶如阿裡斯托芬建造的國度。

     這一天演奏的是貝多芬第五交響曲。

    與我同行的是我的一個兄弟和S中尉。

    音樂會尚未開始，我們言不由衷地交談了幾句，每個人都沉湎在自己的心事之中。

    包廂裡漸漸坐滿了觀衆。

    某夫人剛剛與她當天邀請的兩位音樂家和兩位上流社會男子一起走進來，她顯然在津津有味地品嘗這種在她看來味道獨一無二的生菜沙拉。

    另外幾個包廂裡的組合也大同小異，隻會引來她的奚落挖苦或發自真心的由衷冷漠。

    就這樣，她滿懷熱情地想象着她挑選出來與她共進晚餐的那些人備感榮幸的模樣，每天夜晚，她都要帶着老生重談的乏味煩惱，勉為其難地準備到其他人家裡去赴同樣的晚宴。

     我走出來跟一位朋友說話，第一小段已經開始，但我已經無法進入，我在走廊裡迷了路，我來到一個僅能聽到含混的竊竊私語的地方，看見那裡有幾排扶手椅。

    一些幾乎陷入昏睡狀态的&ldquo順民&rdquo，一些抽着大麻興奮陶醉的人，這就是大廳一隅呈現在我眼前的景象。

    所有這些人在日常生活中也許心平氣和，盡管他們舒适地坐在扶手椅上，衣着打扮像是要去品嘗和領略一種平靜體面的社交樂趣并且将之發揚光大，可他們的臉上卻交替地流露出縱欲引起的憔悴和近乎好鬥的活力。

    憂傷時而讓他們的眼睛變得陰沉，他