旦角
關燈
小
中
大
在繭之中一樣，萬菊躲在自己的戀巢裡孕育愛情。
他一人獨有的化妝室就是一個愛的繭，萬菊平時喜歡安靜，即便逢到過新年，化妝室也依然悄無聲息。
有時，增山在走廊上偶爾越過短幔朝敞開的萬菊的化妝室瞅上一眼。
隻見萬菊對鏡而坐早已裝束整齊，隻等登上舞台了。
增山看見了古代紫的衣袖，半露着塗滿白粉的肩膀，以及一部分烏黑閃亮的頭鬘。
這個時候的萬菊，在孤獨的房子裡，猶如一門心思專心紡織的女子。
她在織造自己的愛情，她總是漫不經心地織造着。
增山憑直感得知，這位旦角戀愛的鑄造隻能通過舞台。
舞台終日在他身旁，那裡時時有戀愛在呐喊，在悲歎，在流血。
他的耳鼓裡經常聽到歌頌這種極緻的戀慕的音樂。
他的纖巧的身段，不斷在舞台上為戀情所驅使，從頭頂到腳尖，沒有一處不在戀愛。
那套着白布襪子的足尖兒，袖口中閃現的華麗内衣的豔色，那白天鵝般長長的頸項，都是為戀愛服務的。
萬菊為了培養自己的戀情，主動從舞台上衆多壯美的感情中接受暗示，增山對這一點确信無疑。
世上普通的演員，總是以日常生活的感情為食糧，豐富舞台的演出，萬菊不是這樣。
萬菊在戀愛！刹那間，雪姬、三輪和雛衣之戀，降臨到他的身上。
細思之，增山自己也覺得非比尋常，高中時代開始一味憧憬的那種悲劇的感情，舞台上的萬菊鎖在冰炎之中的官能，平素僅憑一己之身完成的那種壯美的感情……所有這些感情，萬菊如今都置于眼前，放在自己心中加以孕育。
這樣做也無不可，然而，萬菊愛戀的對象隻不過是個略有薄才、對歌舞伎卻一竅不通的風采平平的青年導演。
他滿足萬菊之愛的資格，僅僅因為他是這個世界的異域人，而且是個即将離去、不再回頭的年輕的匆匆過客。
八 《真假兄妹的故事》獲得社會的好評。
那位高喊首場公演當天就要逃遁的川崎，每天都到劇場裡來指導演出，他經過地下室，反複來往于前台和後台之間，好奇地觸摸一下花道附近甲魚道具，增山心想，真是個孩子氣十足的青年。
報紙上贊揚萬菊的當天，增山特地将報紙拿給川崎看。
川崎像個不服輸的少年，撇着嘴傾吐着滿腔的牢騷： “大家演得都不錯，但是沒講到導演。
” 增山當然不會把川崎的惡言惡語傳達給萬菊，川崎遇到萬菊時也覺得很神妙，萬菊對别人的感情渾然不覺，隻是一味将自己的厚意老老實實傳達給川崎，相信他能夠接受。
萬菊對這一點确信無疑，但增山卻感到焦急不安。
不理解對方的心情，在這方面川崎也同樣徹底，這一點倒是川崎和萬菊十分相似的地方。
新年後第七天，增山被叫到萬菊的化妝室，鏡台一側供着小年糕和萬菊崇信的神符牌。
明天，這塊小年糕很可能會被弟子們所享用。
萬菊通常心緒好的時候，總是擺出各種點心招待客人。
“剛才川崎君來過了。
” “唔，我在前台看到過他。
” “他還會來這裡嗎？” “他要待到《真假兄妹的故事》演出結束。
” “他是不是說過今後還會更忙的話呢？” “不，沒說過。
” “要是那樣，我有件事要托你去辦。
” 增山準備盡量以公事公辦的表情聽他吩咐。
“是什麼事情啊？” “那個，今晚上，演出結束以後……”——萬菊的雙頰眼看着湧上了紅潮。
他的聲音比平時更加透明，更加響亮，“……今夜散場後，想請他一起吃吃飯，你能不能代我問問他方便不方便呢？就我和他兩個人，想好好談談。
” “啊。
” “很對不起，這件事就拜托你啦。
” “不……沒關系。
” 此時，萬菊的眼睛突然停止轉動，暗暗瞅着增山的臉色，似乎使人覺得，他已經預料增山會動搖，看他會怎麼回答。
“好，我這就去傳達給他。
” 增山立即站起身來。
——增山走到前台的走廊上，迎面正好遇到川崎，這在幕間休息人流混雜的時候，簡直是一種奇遇。
川崎周身的打扮，同五彩缤紛的走廊很不相稱，這位青年的态度始終鬥志昂揚，走在那些隻是來看戲的善男善女中間，多少顯得有些滑稽可笑。
增山将他領到走廊的一隅，把萬菊的意向對他說了。
“他肯定有事兒，請我吃飯，好生奇怪呀。
今晚上正巧有空兒，完全沒問題。
” “也許是談戲吧。
” “哼，談戲？我已經厭啦。
” 這時，增山不由産生一種舞台上常見的小叛徒般廉價的感情，他沒有覺察自己已經按照舞台人物那樣行動了。
“請你吃飯，這正是好機會，可以将你要說的話，毫不掩飾地對他講出來嘛！” “不過……” “看來你沒這個勇氣吧？” 一句話傷害了青年的自尊。
“好，就這麼辦吧。
針鋒相對的機會總算到來啦！我接受邀請，煩請轉告。
” …… 萬菊正在演最後一場戲，他一直要忙到散場。
戲一旦散場，演員們草草卸了裝，風一般各自回家了。
萬菊稍稍離開這種慌亂的氣氛，他換上夾衣，圍着素樸的圍巾，等着川崎。
川崎來了，他把兩手插在口袋裡，随便打了聲招呼。
“下雪了。
” 一個經常扮演侍女的弟子，煞有介事地跑來報告，低頭鞠了一躬。
“雪大嗎？” 萬菊用袖口護着雙頰。
“不，隻是稀稀落落地飄着。
” “走到車子旁邊總得打傘才行。
” “是。
” 增山站在後台入口為他們送行。
守門的恭恭敬敬為他們擺好鞋子。
弟子早已張開傘，護着他們來到門外。
雪以灰暗的水泥牆壁為背景，似有若無地飄飛着，兩三片雪花落到了後台入口的混凝土地面上。
“再見吧。
”萬菊對增山點點頭，微笑的嘴角閃露在灰色的衣領裡。
“好了，傘給我吧，叫司機快點兒來。
” 萬菊吩咐弟子，将自己手裡的傘舉到川崎的頭上。
川崎外套的後背和萬菊和服的後背，在傘下并到了一起。
這時，傘上面幾片淡淡的雪花彈跳了一下，随即飄落下來。
目送他們遠去的增山，覺得自己心中也有一把濕漉漉的大黑傘，嘩啦一聲張開了。
從少年時代起所描繪的萬菊舞台的幻影，即使自己成為歌舞伎世界一員之後也未曾磨滅，而今一瞬之間，宛若一隻落地即碎的玻璃杯，崩裂四散，徹底消泯了。
“我好不容易走到這一步，才懂得什麼是幻滅。
從此後，我可以不再搞戲劇了。
”他想。
然而，他感到幻滅的同時，發現自己重新又被嫉妒所侵襲。
增山很擔心，這種感情将會把自己引向何方？
他一人獨有的化妝室就是一個愛的繭，萬菊平時喜歡安靜，即便逢到過新年，化妝室也依然悄無聲息。
有時，增山在走廊上偶爾越過短幔朝敞開的萬菊的化妝室瞅上一眼。
隻見萬菊對鏡而坐早已裝束整齊，隻等登上舞台了。
增山看見了古代紫的衣袖，半露着塗滿白粉的肩膀，以及一部分烏黑閃亮的頭鬘。
這個時候的萬菊，在孤獨的房子裡，猶如一門心思專心紡織的女子。
她在織造自己的愛情，她總是漫不經心地織造着。
增山憑直感得知，這位旦角戀愛的鑄造隻能通過舞台。
舞台終日在他身旁，那裡時時有戀愛在呐喊，在悲歎，在流血。
他的耳鼓裡經常聽到歌頌這種極緻的戀慕的音樂。
他的纖巧的身段，不斷在舞台上為戀情所驅使，從頭頂到腳尖，沒有一處不在戀愛。
那套着白布襪子的足尖兒，袖口中閃現的華麗内衣的豔色，那白天鵝般長長的頸項，都是為戀愛服務的。
萬菊為了培養自己的戀情，主動從舞台上衆多壯美的感情中接受暗示，增山對這一點确信無疑。
世上普通的演員，總是以日常生活的感情為食糧，豐富舞台的演出，萬菊不是這樣。
萬菊在戀愛！刹那間，雪姬、三輪和雛衣之戀，降臨到他的身上。
細思之，增山自己也覺得非比尋常，高中時代開始一味憧憬的那種悲劇的感情，舞台上的萬菊鎖在冰炎之中的官能，平素僅憑一己之身完成的那種壯美的感情……所有這些感情，萬菊如今都置于眼前，放在自己心中加以孕育。
這樣做也無不可，然而，萬菊愛戀的對象隻不過是個略有薄才、對歌舞伎卻一竅不通的風采平平的青年導演。
他滿足萬菊之愛的資格，僅僅因為他是這個世界的異域人，而且是個即将離去、不再回頭的年輕的匆匆過客。
八 《真假兄妹的故事》獲得社會的好評。
那位高喊首場公演當天就要逃遁的川崎，每天都到劇場裡來指導演出，他經過地下室，反複來往于前台和後台之間，好奇地觸摸一下花道附近甲魚道具，增山心想，真是個孩子氣十足的青年。
報紙上贊揚萬菊的當天，增山特地将報紙拿給川崎看。
川崎像個不服輸的少年，撇着嘴傾吐着滿腔的牢騷： “大家演得都不錯，但是沒講到導演。
” 增山當然不會把川崎的惡言惡語傳達給萬菊，川崎遇到萬菊時也覺得很神妙，萬菊對别人的感情渾然不覺，隻是一味将自己的厚意老老實實傳達給川崎，相信他能夠接受。
萬菊對這一點确信無疑，但增山卻感到焦急不安。
不理解對方的心情，在這方面川崎也同樣徹底，這一點倒是川崎和萬菊十分相似的地方。
新年後第七天，增山被叫到萬菊的化妝室，鏡台一側供着小年糕和萬菊崇信的神符牌。
明天，這塊小年糕很可能會被弟子們所享用。
萬菊通常心緒好的時候，總是擺出各種點心招待客人。
“剛才川崎君來過了。
” “唔，我在前台看到過他。
” “他還會來這裡嗎？” “他要待到《真假兄妹的故事》演出結束。
” “他是不是說過今後還會更忙的話呢？” “不，沒說過。
” “要是那樣，我有件事要托你去辦。
” 增山準備盡量以公事公辦的表情聽他吩咐。
“是什麼事情啊？” “那個，今晚上，演出結束以後……”——萬菊的雙頰眼看着湧上了紅潮。
他的聲音比平時更加透明，更加響亮，“……今夜散場後，想請他一起吃吃飯，你能不能代我問問他方便不方便呢？就我和他兩個人，想好好談談。
” “啊。
” “很對不起，這件事就拜托你啦。
” “不……沒關系。
” 此時，萬菊的眼睛突然停止轉動，暗暗瞅着增山的臉色，似乎使人覺得，他已經預料增山會動搖，看他會怎麼回答。
“好，我這就去傳達給他。
” 增山立即站起身來。
——增山走到前台的走廊上，迎面正好遇到川崎，這在幕間休息人流混雜的時候，簡直是一種奇遇。
川崎周身的打扮，同五彩缤紛的走廊很不相稱，這位青年的态度始終鬥志昂揚，走在那些隻是來看戲的善男善女中間，多少顯得有些滑稽可笑。
增山将他領到走廊的一隅，把萬菊的意向對他說了。
“他肯定有事兒，請我吃飯，好生奇怪呀。
今晚上正巧有空兒，完全沒問題。
” “也許是談戲吧。
” “哼，談戲？我已經厭啦。
” 這時，增山不由産生一種舞台上常見的小叛徒般廉價的感情，他沒有覺察自己已經按照舞台人物那樣行動了。
“請你吃飯，這正是好機會，可以将你要說的話，毫不掩飾地對他講出來嘛！” “不過……” “看來你沒這個勇氣吧？” 一句話傷害了青年的自尊。
“好，就這麼辦吧。
針鋒相對的機會總算到來啦！我接受邀請，煩請轉告。
” …… 萬菊正在演最後一場戲，他一直要忙到散場。
戲一旦散場，演員們草草卸了裝，風一般各自回家了。
萬菊稍稍離開這種慌亂的氣氛，他換上夾衣，圍着素樸的圍巾，等着川崎。
川崎來了，他把兩手插在口袋裡，随便打了聲招呼。
“下雪了。
” 一個經常扮演侍女的弟子，煞有介事地跑來報告，低頭鞠了一躬。
“雪大嗎？” 萬菊用袖口護着雙頰。
“不，隻是稀稀落落地飄着。
” “走到車子旁邊總得打傘才行。
” “是。
” 增山站在後台入口為他們送行。
守門的恭恭敬敬為他們擺好鞋子。
弟子早已張開傘，護着他們來到門外。
雪以灰暗的水泥牆壁為背景，似有若無地飄飛着，兩三片雪花落到了後台入口的混凝土地面上。
“再見吧。
”萬菊對增山點點頭，微笑的嘴角閃露在灰色的衣領裡。
“好了，傘給我吧，叫司機快點兒來。
” 萬菊吩咐弟子，将自己手裡的傘舉到川崎的頭上。
川崎外套的後背和萬菊和服的後背，在傘下并到了一起。
這時，傘上面幾片淡淡的雪花彈跳了一下，随即飄落下來。
目送他們遠去的增山，覺得自己心中也有一把濕漉漉的大黑傘，嘩啦一聲張開了。
從少年時代起所描繪的萬菊舞台的幻影，即使自己成為歌舞伎世界一員之後也未曾磨滅，而今一瞬之間，宛若一隻落地即碎的玻璃杯，崩裂四散，徹底消泯了。
“我好不容易走到這一步，才懂得什麼是幻滅。
從此後，我可以不再搞戲劇了。
”他想。
然而，他感到幻滅的同時，發現自己重新又被嫉妒所侵襲。
增山很擔心，這種感情将會把自己引向何方？
