寫詩的少年
關燈
小
中
大
寫起詩來那麼容易，一首接着一首，一下子就寫成了。
一本印有學習院校名的三十頁的雜記本，很快就用完了。
為什麼能在一天裡寫出兩三首詩來呢？少年感到很驚訝。
少年生病躺了一星期，編成了一本《一周詩集》。
他把筆記本封皮挖成一個橢圓形，露出第一頁上Poésies[法語，詩歌]這個詞，下面則用英文标上12th.→18th.MAY1940。
他的詩在學校高年級同學中受到好評。
“全是謊言！”他想，“說我十五歲如何如何，大家隻不過是在起哄罷了。
” 但是，少年确信自己是個天才。
因此，他對高年級同學狂妄地宣稱：不要說什麼“我認為……”，不論什麼事都應該說“那是……”。
他因手淫過多患了貧血症。
但他對自己的醜事并不放在心上。
詩畢竟和生理上這種可厭的感覺不是一碼事，詩也不同于其他一切事物。
他在制造微妙的謊言。
因為寫詩，他學會了制造微妙謊言的方法。
隻要語言美就行。
因此，他每天都認真讀字典。
少年一旦精神恍惚，眼前總是出現一個比喻的世界。
毛毛蟲們使櫻樹葉子變成花邊兒，投出的小石頭，越過明麗的槲樹，去探望大海。
吊車一把抓起陰霾的海面上皺巴巴的被單兒，尋找下面的溺死者。
金龜子接近的桃子化着淡妝，疾步如飛的人的周圍，宛如佛像背後的火焰，空氣亂流翻卷，纏繞不散。
晚霞是兇兆，呈現着濃碘酒的顔色。
冬季的森林向空中伸展着假肢。
還有，暖爐旁的少女的裸體，看上去像火紅的玫瑰，一旦靠近窗戶，才發現那是一枝紙花，冷得起雞皮疙瘩的肌膚，幻化成一片起毛的天鵝絨花瓣兒。
實際上，世界發生這種變化的時候，他感到無上的幸福。
詩誕生的時候，自己必然處于這種無比幸福的狀态，對此少年并不覺得奇怪。
他頭腦裡清楚地知道，詩産生于悲歎和詛咒，産生于絕望和孤獨。
然而，他不知道是否有必要為此對自己更有興趣，給自己提出一些問題。
他雖然認為自己是天才，但奇怪的是，他對自己并不抱多大興趣。
外界一直使他迷醉。
或者換一種更恰當的說法，就在他莫名幸福的瞬間，外界已經很順利地呈現出他所希冀的局面。
詩這種東西，是為保證他一時的幸福而出現，還是詩産生之後他才會獲得幸福呢？這一點還不十分清楚。
他隻是感到，這種幸福可以換來久已希望得到的東西，它和跟父母一起旅行那種幸福全然不同，不是人人都有的幸福，而是隻有他才知道的幸福。
無論是對外界，還是對自己，少年都不喜歡久久加以注視。
引起注意的一切對象，如果不快速轉變，他立即就感到厭倦而停止觀看。
例如，一簇簇綠葉的光輝，那亮晶晶的白色的部分發生變化，在五月的正午，看上去就像夜間櫻花一樣。
他對那些确定不移、很少變幻、缺乏情趣的物象，以“不可成為詩”而淡然處之。
考試的題目皆不出意料之外，迅速做完，懶得再看一遍，匆匆交卷，全班第一個走出教室。
這時，他從校門前邊穿過上午空無一人的操場，看到國旗升降台旗杆頂端的圓珠發出耀眼的金光。
于是，他心中立即湧起莫名的幸福。
沒有升旗，今天不是節日。
然而，今天是他心靈的節日，那珠子的光輝是在為自己祝福吧。
少年的心輕快地脫離了肉體，開始考慮詩了。
這瞬間的恍惚感，充實的孤獨，不比尋常的輕松，無孔不入的鮮明的酩酊，外界和内面的親和…… 這種狀态沒有自行到來的時候，他試圖利用身邊之物，硬要喚起同樣的酩酊。
例如，他透過虎斑玳瑁香煙盒，窺視屋内情景。
他用力晃動母親的液體粉底瓶子，看見粉末在一陣劇烈的翻動之後，将清水留在上層而徐徐沉落下去的情景。
他一無感覺地使用着“祈禱”、“詛咒”和“侮蔑”等詞語。
少年參加了文藝部。
一個委員把鑰匙借給他，他高興時可以随時到屋内獨自埋頭研讀喜歡的辭書之類。
他愛看《世界文學大辭典》浪漫派詩人這一項，這些詩人的肖像絕不長毛紮紮的胡須，他們既年
一本印有學習院校名的三十頁的雜記本，很快就用完了。
為什麼能在一天裡寫出兩三首詩來呢？少年感到很驚訝。
少年生病躺了一星期，編成了一本《一周詩集》。
他把筆記本封皮挖成一個橢圓形，露出第一頁上Poésies[法語，詩歌]這個詞，下面則用英文标上12th.→18th.MAY1940。
他的詩在學校高年級同學中受到好評。
“全是謊言！”他想，“說我十五歲如何如何，大家隻不過是在起哄罷了。
” 但是，少年确信自己是個天才。
因此，他對高年級同學狂妄地宣稱：不要說什麼“我認為……”，不論什麼事都應該說“那是……”。
他因手淫過多患了貧血症。
但他對自己的醜事并不放在心上。
詩畢竟和生理上這種可厭的感覺不是一碼事，詩也不同于其他一切事物。
他在制造微妙的謊言。
因為寫詩，他學會了制造微妙謊言的方法。
隻要語言美就行。
因此，他每天都認真讀字典。
少年一旦精神恍惚，眼前總是出現一個比喻的世界。
毛毛蟲們使櫻樹葉子變成花邊兒，投出的小石頭，越過明麗的槲樹，去探望大海。
吊車一把抓起陰霾的海面上皺巴巴的被單兒，尋找下面的溺死者。
金龜子接近的桃子化着淡妝，疾步如飛的人的周圍，宛如佛像背後的火焰，空氣亂流翻卷，纏繞不散。
晚霞是兇兆，呈現着濃碘酒的顔色。
冬季的森林向空中伸展着假肢。
還有，暖爐旁的少女的裸體，看上去像火紅的玫瑰，一旦靠近窗戶，才發現那是一枝紙花，冷得起雞皮疙瘩的肌膚，幻化成一片起毛的天鵝絨花瓣兒。
實際上，世界發生這種變化的時候，他感到無上的幸福。
詩誕生的時候，自己必然處于這種無比幸福的狀态，對此少年并不覺得奇怪。
他頭腦裡清楚地知道，詩産生于悲歎和詛咒，産生于絕望和孤獨。
然而，他不知道是否有必要為此對自己更有興趣，給自己提出一些問題。
他雖然認為自己是天才，但奇怪的是，他對自己并不抱多大興趣。
外界一直使他迷醉。
或者換一種更恰當的說法，就在他莫名幸福的瞬間，外界已經很順利地呈現出他所希冀的局面。
詩這種東西，是為保證他一時的幸福而出現，還是詩産生之後他才會獲得幸福呢？這一點還不十分清楚。
他隻是感到，這種幸福可以換來久已希望得到的東西，它和跟父母一起旅行那種幸福全然不同，不是人人都有的幸福，而是隻有他才知道的幸福。
無論是對外界，還是對自己，少年都不喜歡久久加以注視。
引起注意的一切對象，如果不快速轉變，他立即就感到厭倦而停止觀看。
例如，一簇簇綠葉的光輝，那亮晶晶的白色的部分發生變化，在五月的正午，看上去就像夜間櫻花一樣。
他對那些确定不移、很少變幻、缺乏情趣的物象，以“不可成為詩”而淡然處之。
考試的題目皆不出意料之外，迅速做完，懶得再看一遍，匆匆交卷，全班第一個走出教室。
這時，他從校門前邊穿過上午空無一人的操場，看到國旗升降台旗杆頂端的圓珠發出耀眼的金光。
于是，他心中立即湧起莫名的幸福。
沒有升旗，今天不是節日。
然而，今天是他心靈的節日，那珠子的光輝是在為自己祝福吧。
少年的心輕快地脫離了肉體，開始考慮詩了。
這瞬間的恍惚感，充實的孤獨，不比尋常的輕松，無孔不入的鮮明的酩酊，外界和内面的親和…… 這種狀态沒有自行到來的時候，他試圖利用身邊之物，硬要喚起同樣的酩酊。
例如，他透過虎斑玳瑁香煙盒，窺視屋内情景。
他用力晃動母親的液體粉底瓶子，看見粉末在一陣劇烈的翻動之後，将清水留在上層而徐徐沉落下去的情景。
他一無感覺地使用着“祈禱”、“詛咒”和“侮蔑”等詞語。
少年參加了文藝部。
一個委員把鑰匙借給他，他高興時可以随時到屋内獨自埋頭研讀喜歡的辭書之類。
他愛看《世界文學大辭典》浪漫派詩人這一項，這些詩人的肖像絕不長毛紮紮的胡須，他們既年
