鮮花盛開的森林
關燈
小
中
大
有消失……
因為父親有一段時期從事外交工作，時常有泰西之人出入家門。
這些身穿白麻制服、頭戴鋼盔的異邦來客，他們帶來的禮物是身個兒魁偉的“椰子”和南國綴有英文說明的攝影集。
她總是帶着好奇而親切的眼神……時而像遙望故鄉的風物……時而像注視着自己的内心……凝望着這些禮品。
不用說，她的懷想不是針對來客本人，而是他的裝束和禮品為她載來的“心情”……這種心情君臨于那“人”和禮品之上，如佛光一般包裹着人和物，具有一種使周圍的一切漸漸與之類似的興奮劑般的作用……她的懷想就是如此。
——夏天的夕陽水一般波光閃閃地傾瀉下來的時候，她忘我地沉溺于熱帶的空想之中。
（夕陽如雨，經過衆多喧嚣搖曳的樹葉的過濾，化作水沫般錯綜複雜的小圓點——看上去猶如哭泣時淚眼中一連串重疊的鏡頭——透過一扇窗戶，穿越鑲着花邊兒的窗簾，向着富有北歐情趣的坐墊、安樂椅的麻布罩以及壁爐台上給人以清涼之感的小石子，一股腦兒胡亂傾瀉過來，猶如閃爍不定的火焰，房内猝然發亮了，轉瞬間又暗了下來……） 就這樣，她的憧憬漸漸增強，她由此也使自己堅強起來。
可惱的夏天讓她等得很不耐煩，這是因為她對大海和熱帶的憧憬主要是在夏天的早晨，或者落日之前果實芳醇的時刻裡才能得到實現。
她沉醉于憧憬裡，這确實是一種忘我的毅力。
而且，不論在任何場合，忘我總是朝着排他的道路推進，換句話說，就是抹消一切存在于“他”中的“我”。
抹去“我”的時候，那奇異而強大的生命，反而又在原處劇烈地噴湧出來。
由于那時候幾乎沒有“避暑”的習慣，夫人好幾個夏天都沒有看到大海，她心中甚為不滿。
她之所以對丈夫很不滿意，是因為她一點兒沒有想到，丈夫不會像她那樣，心中存在着對于“夏”的憧憬…… 這枚華美的照片就是夏季的一天拍攝的。
那是個雷雨之宵，閃電猶如從巨石擊碎的缸縫閃現，迅疾閃耀，緊接着傳來一連串石破天驚般的轟鳴，震蕩着夫人家中寬廣的客廳。
丈夫坐在一律歐風裝飾的客廳中央等待着夫人。
洛可可雕花大門敞開了，身着上述盛裝的夫人走了進來。
“攝影師就要到了，你就在這座房子裡拍攝吧。
” “這個嘛……”夫人的眼睛裡閃現出一絲狡黠的光亮。
她帶着一副明朗歡樂的表情，這和丈夫死人一般蒼白羸弱、骨瘦如柴的樣子很不相稱。
她右手呼啦呼啦搖着粉紅的香羅扇，顯得悠然自得，一無所思。
“那麼，在哪個房間好呢？”丈夫又問。
這時，侍女敲門，和肥胖的攝影師一起進來了。
雷鳴似乎變小了。
胖子攝影師誇贊起夫人的裝束來了，他的話裡實在掩飾不住對她滿心的傾慕之情。
丈夫說：“今天特意趕制出來的，為了避免明晚宴會弄髒衣服，打算提前拍照下來。
”他說話之間，眼裡不時火一般閃過一絲不安的神色。
丈夫還想再說下去，他剛要張口，就被夫人年輕動聽的嗓音打斷了。
夫人的聲音十分柔和，涓涓流淌着淺紅色的漣漪…… “這個房間不合适，那麼，還是換個房間，到佛堂裡去吧！” 這句話仿佛将丈夫那顆孱弱的心徹底擊碎了。
夫人的話裡無形中包含一種不容更改的語氣。
丈夫站起身子，他像個夢遊症病人。
攝影師被眼前的情景驚呆了。
——那個房間，侍女立即着手收拾起來。
攝影機放置在佛龛旁邊，點着明亮的燈光…… 丈夫微微顫抖着身子。
那間屋子曾經是屬于他的“領地”，自從離開那裡，他就日漸衰老了。
他必須回到那裡去。
啊，可他再也回不去了。
昔日，他和那間屋子之間的“排拒”互不上下。
自從出了那間屋子，屋子的“排拒”戰勝了他。
但那屋子一直空着，成為他唯一的安慰。
這間空屋，同時也是他的支柱。
——如今，那裡被充填了，而且是個無與倫比的瑰麗的生命。
屋子自身猶如一朵生意盎然的鮮花，整間屋子都對他都投以華麗的排拒。
屋子裡陽光燦爛。
——然而，那卻是不久屋子有力的滅亡的标記。
也是丈夫本人滅亡的标記。
丈夫從那美麗的排拒的反面，看到了被華麗擊敗的屋子的苦悶。
他用手捂住了臉。
屋子奇迹般閃耀着光輝，中央浮現出戴着花冠的年輕夫人的姿影。
拍過照片的第六天，伯爵去世了。
夫人當着衆多的吊客，坐在靈床的枕畔，始終沒有流一滴眼淚。
人們離去後，夫人這才抱着遺體放聲恸哭。
——漫長的喪期，猶如百合也隻能開出黑色花朵的喪期，緩緩地過去了。
喪期過後不久，在一位豪商的追求下，夫人同他共張花燭之宴。
這位新丈夫出身微賤，在南海工作，内地又沒有居所。
世人開始感到驚訝，繼而則饒有興緻地看着事情如何發展。
夫人希冀對方心中也有自己那種憧憬的種子，這既是她最大的期望，也是她愛情的價值所在。
撥亮憧憬的炭火——這就是目下夫人心中保有的較之以往更加重大的意義。
因前夫的死，絕望将她提升到那一領地時，撥亮炭火的行為，已經不再是欲求，而隻能是前世因緣，是使命。
因而，新丈夫想一個人到東京找房子，而夫人一味規勸他再赴南國。
——輪船一旦離開海岸，緊繃繃的彩帶仿佛失神般地被剪斷了，五顔六色的送行的人們，猶如各種顔料混合在一起，越離越遠，漸漸歸于一色的寂寞之中了。
剛在那裡相互交流的悲歡任其到哪裡尋覓，都不會再見到了。
“進船室去吧。
”新丈夫說。
夫人眼含熱淚，緩緩走進船艙。
其間，不知為何，她蓦然想象着自己的背影。
因為心情郁悶，妻子有點腳步踉跄，這個也被丈夫看在眼裡了。
——海島上的日月，除了自家生活之外，再沒有其他可以尋求歡樂的去處了。
東京的輪船一到，定購的各種物品準時送到這座居宅裡。
此外，還有丈夫從美國購買的東西，也源源不斷送到家裡來。
這兩種頗為時髦的巧妙的融合，都來自夫人精心的安排，以至于那些來訪的美國客人，都誤以為見到了“瓷器之國的女王”。
……這些年月裡，夫人狂熱追求的憧憬未能實現，這是因為她是在遠離憧憬的地方度過的。
但是，雖說處于破滅和失意之中，但生活并未降下帷幕，因為夫人自己一味堅持拒絕回京城。
不過，打從來到這塊地方之後，她的生命之泉幹涸了。
憧憬的夜莺已經沒有歌唱的時機了。
靜谧的“日本之女”的衰萎，刻印在怠惰的“海島之女”的形象上，了無痕迹地相互貼在一起了。
…… 夫人的一位老相識，作了一次漫長的南國之遊，臨結束時，有一天來這座居宅看望她。
回國後發表了一篇遊記，其中一段寫道： 伯爵夫人（我至今依然沿用舊稱描寫夫人）對我說了這樣的話。
“住在這裡時時都能看到大海，心情很是高興。
要說一天中最快活的，莫過于瞧着那片椰林背後的夕陽落山的時刻了。
”伯爵夫人說這話的時候，臉上看不到一點兒陰郁、憔悴的影子，我甚至又窺見往日那副華貴而美麗的形象了。
夫人身居微暗而潔白的房間裡，整日斜倚在藤椅裡，編織衣物，浏覽書籍，給南國的珍禽喂食。
有時，她也會為我斟上一杯洋酒。
吃飯時，夫君也過來一起用餐。
漫長的南國之旅，我隻有這一回在她家吃到那麼美味合口的飯菜。
…… 夫人不久和丈夫分手回國了。
她在鄉下一片廣闊的地面建造了純日本風格的房屋，夫人直到去世都住在那裡。
她孑然一身的女尼般生涯，一直持續了将近四十年。
同過去的歲月完全不同的是，夫人的純潔被譽為世上未亡人的一面鏡子。
世人對于夫人同苛酷的熱帶離緣——他們對夫人自願待在那裡毫不知情——皆以同情的眼光注視着，向一個被欺騙的女子寄予一種微嫌不光彩的好意。
但是，每當有人訪問山莊，她面對來客，偶爾也談談過去，既不像追憶往事，也不是發牢騷，隻是回憶一下年輕時對大海火一般的憧憬。
…… 沿着寂靜的雜木林小路，登上長滿滑溜溜苔藓的斜坡，就會窺見一座黑色橫木大門，船闆牆壁的上方遮蓋着繁茂的櫻樹和米楮，枝葉交錯，一團濃綠。
老夫人總是在最裡面的一座房間接待客人。
蟬鳴嘒嘒，坐在那間屋子可以隐約聽到陣雨般的狂嘯。
鋪着石闆的美麗的庭院，樹影婆娑，簌簌低語。
“怎麼樣，講講那段大海的故事吧，我很想聽一聽，實在給您添麻煩了。
” “不必客氣——說到哪裡了呀，那是多麼執着的快活的心情啊。
……您覺得我身上還多少保留着那些東西吧？” 她回答着，臉上露出淡淡的笑容。
然而，緊接着她又突然提出：“還是到院子裡走走吧，雖說沒有什麼好看的。
” 看到走在前邊的老夫人步履輕捷、動作穩健，人們恐怕不會不感到吃驚吧。
走過竹林，穿過涼亭，站在面對後院的高台上，她默默地倒背着手，眺望着遠方。
高台上榆樹和槲樹蔥茏茂密，周圍的楓樹像喝了瓊漿玉液一片殷紅。
落葉紛紛，不斷掉落在腳下已經堆積的腐葉上面。
從這裡望過去，古舊的街衢盡收眼底。
城鎮遠方可以看到迷離惝恍的稀疏的松林。
大海像裝在光潔的杯盤裡發出甯靜的光亮。
上面散落着兩三朵繡球花一樣的東西，緩緩移動，那是白帆。
老夫人神情堅毅，白發皤然，微微閃動，描摹出一個沉穩的銀白的輪廓。
她伫立不動，默然無語……啊，她在流淚？她在祈禱？誰也無從知道。
…… 猛然回頭張望，風吹着高大的槲樹梢頭，發出飒飒的響聲。
忽地一陣風來，枝葉紛披，可以瞥見炫目的晴空。
不知為何，一種不安的焦慮心情升上心頭。
賓客也許有着一種與“死亡”為鄰的感觸吧。
生命一如旋轉中的陀螺的靜谧，就是說時時和死的靜谧為鄰…… ---昭和十六年初夏
這些身穿白麻制服、頭戴鋼盔的異邦來客，他們帶來的禮物是身個兒魁偉的“椰子”和南國綴有英文說明的攝影集。
她總是帶着好奇而親切的眼神……時而像遙望故鄉的風物……時而像注視着自己的内心……凝望着這些禮品。
不用說，她的懷想不是針對來客本人，而是他的裝束和禮品為她載來的“心情”……這種心情君臨于那“人”和禮品之上，如佛光一般包裹着人和物，具有一種使周圍的一切漸漸與之類似的興奮劑般的作用……她的懷想就是如此。
——夏天的夕陽水一般波光閃閃地傾瀉下來的時候，她忘我地沉溺于熱帶的空想之中。
（夕陽如雨，經過衆多喧嚣搖曳的樹葉的過濾，化作水沫般錯綜複雜的小圓點——看上去猶如哭泣時淚眼中一連串重疊的鏡頭——透過一扇窗戶，穿越鑲着花邊兒的窗簾，向着富有北歐情趣的坐墊、安樂椅的麻布罩以及壁爐台上給人以清涼之感的小石子，一股腦兒胡亂傾瀉過來，猶如閃爍不定的火焰，房内猝然發亮了，轉瞬間又暗了下來……） 就這樣，她的憧憬漸漸增強，她由此也使自己堅強起來。
可惱的夏天讓她等得很不耐煩，這是因為她對大海和熱帶的憧憬主要是在夏天的早晨，或者落日之前果實芳醇的時刻裡才能得到實現。
她沉醉于憧憬裡，這确實是一種忘我的毅力。
而且，不論在任何場合，忘我總是朝着排他的道路推進，換句話說，就是抹消一切存在于“他”中的“我”。
抹去“我”的時候，那奇異而強大的生命，反而又在原處劇烈地噴湧出來。
由于那時候幾乎沒有“避暑”的習慣，夫人好幾個夏天都沒有看到大海，她心中甚為不滿。
她之所以對丈夫很不滿意，是因為她一點兒沒有想到，丈夫不會像她那樣，心中存在着對于“夏”的憧憬…… 這枚華美的照片就是夏季的一天拍攝的。
那是個雷雨之宵，閃電猶如從巨石擊碎的缸縫閃現，迅疾閃耀，緊接着傳來一連串石破天驚般的轟鳴，震蕩着夫人家中寬廣的客廳。
丈夫坐在一律歐風裝飾的客廳中央等待着夫人。
洛可可雕花大門敞開了，身着上述盛裝的夫人走了進來。
“攝影師就要到了，你就在這座房子裡拍攝吧。
” “這個嘛……”夫人的眼睛裡閃現出一絲狡黠的光亮。
她帶着一副明朗歡樂的表情，這和丈夫死人一般蒼白羸弱、骨瘦如柴的樣子很不相稱。
她右手呼啦呼啦搖着粉紅的香羅扇，顯得悠然自得，一無所思。
“那麼，在哪個房間好呢？”丈夫又問。
這時，侍女敲門，和肥胖的攝影師一起進來了。
雷鳴似乎變小了。
胖子攝影師誇贊起夫人的裝束來了，他的話裡實在掩飾不住對她滿心的傾慕之情。
丈夫說：“今天特意趕制出來的，為了避免明晚宴會弄髒衣服，打算提前拍照下來。
”他說話之間，眼裡不時火一般閃過一絲不安的神色。
丈夫還想再說下去，他剛要張口，就被夫人年輕動聽的嗓音打斷了。
夫人的聲音十分柔和，涓涓流淌着淺紅色的漣漪…… “這個房間不合适，那麼，還是換個房間，到佛堂裡去吧！” 這句話仿佛将丈夫那顆孱弱的心徹底擊碎了。
夫人的話裡無形中包含一種不容更改的語氣。
丈夫站起身子，他像個夢遊症病人。
攝影師被眼前的情景驚呆了。
——那個房間，侍女立即着手收拾起來。
攝影機放置在佛龛旁邊，點着明亮的燈光…… 丈夫微微顫抖着身子。
那間屋子曾經是屬于他的“領地”，自從離開那裡，他就日漸衰老了。
他必須回到那裡去。
啊，可他再也回不去了。
昔日，他和那間屋子之間的“排拒”互不上下。
自從出了那間屋子，屋子的“排拒”戰勝了他。
但那屋子一直空着，成為他唯一的安慰。
這間空屋，同時也是他的支柱。
——如今，那裡被充填了，而且是個無與倫比的瑰麗的生命。
屋子自身猶如一朵生意盎然的鮮花，整間屋子都對他都投以華麗的排拒。
屋子裡陽光燦爛。
——然而，那卻是不久屋子有力的滅亡的标記。
也是丈夫本人滅亡的标記。
丈夫從那美麗的排拒的反面，看到了被華麗擊敗的屋子的苦悶。
他用手捂住了臉。
屋子奇迹般閃耀着光輝，中央浮現出戴着花冠的年輕夫人的姿影。
拍過照片的第六天，伯爵去世了。
夫人當着衆多的吊客，坐在靈床的枕畔，始終沒有流一滴眼淚。
人們離去後，夫人這才抱着遺體放聲恸哭。
——漫長的喪期，猶如百合也隻能開出黑色花朵的喪期，緩緩地過去了。
喪期過後不久，在一位豪商的追求下，夫人同他共張花燭之宴。
這位新丈夫出身微賤，在南海工作，内地又沒有居所。
世人開始感到驚訝，繼而則饒有興緻地看着事情如何發展。
夫人希冀對方心中也有自己那種憧憬的種子，這既是她最大的期望，也是她愛情的價值所在。
撥亮憧憬的炭火——這就是目下夫人心中保有的較之以往更加重大的意義。
因前夫的死，絕望将她提升到那一領地時，撥亮炭火的行為，已經不再是欲求，而隻能是前世因緣，是使命。
因而，新丈夫想一個人到東京找房子，而夫人一味規勸他再赴南國。
——輪船一旦離開海岸，緊繃繃的彩帶仿佛失神般地被剪斷了，五顔六色的送行的人們，猶如各種顔料混合在一起，越離越遠，漸漸歸于一色的寂寞之中了。
剛在那裡相互交流的悲歡任其到哪裡尋覓，都不會再見到了。
“進船室去吧。
”新丈夫說。
夫人眼含熱淚，緩緩走進船艙。
其間，不知為何，她蓦然想象着自己的背影。
因為心情郁悶，妻子有點腳步踉跄，這個也被丈夫看在眼裡了。
——海島上的日月，除了自家生活之外，再沒有其他可以尋求歡樂的去處了。
東京的輪船一到，定購的各種物品準時送到這座居宅裡。
此外，還有丈夫從美國購買的東西，也源源不斷送到家裡來。
這兩種頗為時髦的巧妙的融合，都來自夫人精心的安排，以至于那些來訪的美國客人，都誤以為見到了“瓷器之國的女王”。
……這些年月裡，夫人狂熱追求的憧憬未能實現，這是因為她是在遠離憧憬的地方度過的。
但是，雖說處于破滅和失意之中，但生活并未降下帷幕，因為夫人自己一味堅持拒絕回京城。
不過，打從來到這塊地方之後，她的生命之泉幹涸了。
憧憬的夜莺已經沒有歌唱的時機了。
靜谧的“日本之女”的衰萎，刻印在怠惰的“海島之女”的形象上，了無痕迹地相互貼在一起了。
…… 夫人的一位老相識，作了一次漫長的南國之遊，臨結束時，有一天來這座居宅看望她。
回國後發表了一篇遊記，其中一段寫道： 伯爵夫人（我至今依然沿用舊稱描寫夫人）對我說了這樣的話。
“住在這裡時時都能看到大海，心情很是高興。
要說一天中最快活的，莫過于瞧着那片椰林背後的夕陽落山的時刻了。
”伯爵夫人說這話的時候，臉上看不到一點兒陰郁、憔悴的影子，我甚至又窺見往日那副華貴而美麗的形象了。
夫人身居微暗而潔白的房間裡，整日斜倚在藤椅裡，編織衣物，浏覽書籍，給南國的珍禽喂食。
有時，她也會為我斟上一杯洋酒。
吃飯時，夫君也過來一起用餐。
漫長的南國之旅，我隻有這一回在她家吃到那麼美味合口的飯菜。
…… 夫人不久和丈夫分手回國了。
她在鄉下一片廣闊的地面建造了純日本風格的房屋，夫人直到去世都住在那裡。
她孑然一身的女尼般生涯，一直持續了将近四十年。
同過去的歲月完全不同的是，夫人的純潔被譽為世上未亡人的一面鏡子。
世人對于夫人同苛酷的熱帶離緣——他們對夫人自願待在那裡毫不知情——皆以同情的眼光注視着，向一個被欺騙的女子寄予一種微嫌不光彩的好意。
但是，每當有人訪問山莊，她面對來客，偶爾也談談過去，既不像追憶往事，也不是發牢騷，隻是回憶一下年輕時對大海火一般的憧憬。
…… 沿着寂靜的雜木林小路，登上長滿滑溜溜苔藓的斜坡，就會窺見一座黑色橫木大門，船闆牆壁的上方遮蓋着繁茂的櫻樹和米楮，枝葉交錯，一團濃綠。
老夫人總是在最裡面的一座房間接待客人。
蟬鳴嘒嘒，坐在那間屋子可以隐約聽到陣雨般的狂嘯。
鋪着石闆的美麗的庭院，樹影婆娑，簌簌低語。
“怎麼樣，講講那段大海的故事吧，我很想聽一聽，實在給您添麻煩了。
” “不必客氣——說到哪裡了呀，那是多麼執着的快活的心情啊。
……您覺得我身上還多少保留着那些東西吧？” 她回答着，臉上露出淡淡的笑容。
然而，緊接着她又突然提出：“還是到院子裡走走吧，雖說沒有什麼好看的。
” 看到走在前邊的老夫人步履輕捷、動作穩健，人們恐怕不會不感到吃驚吧。
走過竹林，穿過涼亭，站在面對後院的高台上，她默默地倒背着手，眺望着遠方。
高台上榆樹和槲樹蔥茏茂密，周圍的楓樹像喝了瓊漿玉液一片殷紅。
落葉紛紛，不斷掉落在腳下已經堆積的腐葉上面。
從這裡望過去，古舊的街衢盡收眼底。
城鎮遠方可以看到迷離惝恍的稀疏的松林。
大海像裝在光潔的杯盤裡發出甯靜的光亮。
上面散落着兩三朵繡球花一樣的東西，緩緩移動，那是白帆。
老夫人神情堅毅，白發皤然，微微閃動，描摹出一個沉穩的銀白的輪廓。
她伫立不動，默然無語……啊，她在流淚？她在祈禱？誰也無從知道。
…… 猛然回頭張望，風吹着高大的槲樹梢頭，發出飒飒的響聲。
忽地一陣風來，枝葉紛披，可以瞥見炫目的晴空。
不知為何，一種不安的焦慮心情升上心頭。
賓客也許有着一種與“死亡”為鄰的感觸吧。
生命一如旋轉中的陀螺的靜谧，就是說時時和死的靜谧為鄰…… ---昭和十六年初夏
