第九章
關燈
小
中
大
築物互相毗鄰，擁擠不堪。
傍晚出來散步的人就像監獄裡的囚犯繞着公園打轉轉。
步行到火車站大概要半個多小時。
狙擊營的軍官食堂設在一所民房的兩個小房内，大部分軍官在車站飯店用餐，卡爾·約瑟夫也不例外。
有時僅僅為了去看車站，他也樂意去把污泥踩得噼啪響。
這是帝國最偏遠的一個火車站。
盡管如此，這個車站也有锃亮的雙軌鐵道延伸到帝國腹地；也有響亮、明快的信号，這些信号回響着來自故鄉溫情的呼喚；有一台摩爾斯電報機嘀嘀嗒嗒地響個不停，不辭辛勞地傳出遠方世界優美動聽而又模糊不清的聲音，如同一台勤勉的舊縫紉機不辭辛勞地發出吱吱呀呀的聲音。
車站也有一位管理員，他負責搖鈴，叮當的鈴聲不時提醒人們：發車啦，發車啦，上車！他每天在正午時分為一趟要開往西部的列車搖一次鈴，它駛向克拉科夫、波胡明和維也納。
多麼可愛的列車啊！它正好停在軍官們用膳的頭等餐廳的窗前，足足停一頓飯的時間。
咖啡端上來時，火車頭才鳴響汽笛，灰蒙蒙的蒸汽直往窗戶撲來，待到它在窗玻璃上凝聚成水珠而向下流淌的時候，列車已經開走了。
軍官們喝完咖啡，踩着銀灰色的泥漿，無精打采地漫步返回營房。
就連在帝國做巡回視察的将軍們都極力回避這個駐軍地。
他們不來，也就沒人來了。
狙擊營的大部分軍官并不住在營房，而是長期租住在小城唯一的一家旅館裡。
來自紐倫堡、布拉格和紮特茨的那些有錢的商人每年隻到這裡來下榻兩次。
在做成了那些肮髒龌龊的地下生意之後，他們便叫人來演奏音樂，或者去設在該旅館的自家咖啡館玩牌。
站在布洛德尼茨旅館的三樓，卡爾·約瑟夫能俯瞰整個小城。
地方法院三角形屋頂，地方行政公署的白色小鐘樓，軍營上空飄揚的黑黃條紋旗幟，希臘教堂的雙十字架，市政會議廳上空的風信子，以及一座座小平房深灰色的木瓦屋頂，所有這一切都盡收眼底。
布洛德尼茨旅館是小城最高的建築物。
它和教堂、市政會議廳以及其他一些公共建築都是這個小城的标志。
這裡的小街小巷都沒有名字，房屋都沒有門牌号碼。
如果有人要問路或者打聽什麼人，那麼隻能打聽到一個大概的信息，如某人住在教堂後面，某人住在市監獄對面，某人住在地方法院的右首。
住在這裡的人們常常會産生一個錯覺，他們以為自己住在一個小村莊。
小城居民生活在低矮的平房裡，住在暗灰色的瓦屋頂下，住在四方玻璃窗和木門後面，他們的秘密就通過縫隙和椽子滲漏出來，傳入肮髒的小街小巷，也傳入與世隔絕的營房大院。
某某女人瞞着丈夫偷漢子；某某父親把女兒賣給俄國船長；某某在這裡賣臭雞蛋，某某在那裡走私；某某曾蹲過監獄，某某則成功逃獄；某某借錢給軍官；某某的鄰居索取了他三分之一的盈利。
狙擊營的軍官大多是德意志血統的平民出身，在這裡服役多年，慢慢地習慣了這裡的生活，漸漸地融入了這個小城。
他們已經徹底告别了故鄉習俗以及德意志母語。
困在這無邊無際的荒涼沼澤地周圍，他們隻得沉溺于賭博和酗酒。
酒就是當地釀制、出售的、名叫&ldquo180度&rdquo的烈性酒。
軍校的生活和傳統的操練把他們造就成了愚昧平庸之徒。
走出營房，他們又陷入了這塊腐朽之地，似乎還能嗅到敵方沙皇帝國粗重的呼吸。
這裡離俄國邊界領土不到九英裡。
俄國邊防部隊的軍官們常常越境過來，身披土黃色和淺灰色軍大衣，寬肩上戴着銀色或金色的大肩章，無論晴天還是雨天，腳上總是穿着閃閃發亮的羊皮長筒靴。
兩國的邊防駐軍甚至還保持着友好交往。
奧匈帝國的邊防軍官有時會坐着帶篷的辎重車c越境去觀看哥薩克騎兵表演騎術，喝俄國燒酒。
在俄國邊防駐軍那邊，燒酒桶放在木闆人行道兩旁，由士兵持槍看守，槍上插着長長的三棱刺刀。
入夜，哥薩克士兵用長筒皮靴踢酒桶，轟隆隆的響聲越過崎岖不平的街道，傳到俄國軍官俱樂部。
咕噜咕噜的聲音從木桶裡傳出，附近的居民一聽到這聲音就知道桶裡裝的是什麼酒。
沙皇軍官以俄國式的熱情好客招待奧地利軍官。
那時，沒有一個俄羅斯沙皇軍官，也沒有一個奧地利皇家軍官會預料到，死神已經用它那無形的枯手，在他們的高腳玻璃酒杯上畫了十字圖形。
在奧地利和俄羅斯兩國的邊境森林間有一塊遼闊的平原，哥薩克的騎兵排好隊形，騎着家鄉的駿馬風馳電掣般飛奔而來。
系着小彩旗的長矛揮過高高的皮毛帽，長長的木
傍晚出來散步的人就像監獄裡的囚犯繞着公園打轉轉。
步行到火車站大概要半個多小時。
狙擊營的軍官食堂設在一所民房的兩個小房内，大部分軍官在車站飯店用餐，卡爾·約瑟夫也不例外。
有時僅僅為了去看車站，他也樂意去把污泥踩得噼啪響。
這是帝國最偏遠的一個火車站。
盡管如此，這個車站也有锃亮的雙軌鐵道延伸到帝國腹地；也有響亮、明快的信号，這些信号回響着來自故鄉溫情的呼喚；有一台摩爾斯電報機嘀嘀嗒嗒地響個不停，不辭辛勞地傳出遠方世界優美動聽而又模糊不清的聲音，如同一台勤勉的舊縫紉機不辭辛勞地發出吱吱呀呀的聲音。
車站也有一位管理員，他負責搖鈴，叮當的鈴聲不時提醒人們：發車啦，發車啦，上車！他每天在正午時分為一趟要開往西部的列車搖一次鈴，它駛向克拉科夫、波胡明和維也納。
多麼可愛的列車啊！它正好停在軍官們用膳的頭等餐廳的窗前，足足停一頓飯的時間。
咖啡端上來時，火車頭才鳴響汽笛，灰蒙蒙的蒸汽直往窗戶撲來，待到它在窗玻璃上凝聚成水珠而向下流淌的時候，列車已經開走了。
軍官們喝完咖啡，踩着銀灰色的泥漿，無精打采地漫步返回營房。
就連在帝國做巡回視察的将軍們都極力回避這個駐軍地。
他們不來，也就沒人來了。
狙擊營的大部分軍官并不住在營房，而是長期租住在小城唯一的一家旅館裡。
來自紐倫堡、布拉格和紮特茨的那些有錢的商人每年隻到這裡來下榻兩次。
在做成了那些肮髒龌龊的地下生意之後，他們便叫人來演奏音樂，或者去設在該旅館的自家咖啡館玩牌。
站在布洛德尼茨旅館的三樓，卡爾·約瑟夫能俯瞰整個小城。
地方法院三角形屋頂，地方行政公署的白色小鐘樓，軍營上空飄揚的黑黃條紋旗幟，希臘教堂的雙十字架，市政會議廳上空的風信子，以及一座座小平房深灰色的木瓦屋頂，所有這一切都盡收眼底。
布洛德尼茨旅館是小城最高的建築物。
它和教堂、市政會議廳以及其他一些公共建築都是這個小城的标志。
這裡的小街小巷都沒有名字，房屋都沒有門牌号碼。
如果有人要問路或者打聽什麼人，那麼隻能打聽到一個大概的信息，如某人住在教堂後面，某人住在市監獄對面，某人住在地方法院的右首。
住在這裡的人們常常會産生一個錯覺，他們以為自己住在一個小村莊。
小城居民生活在低矮的平房裡，住在暗灰色的瓦屋頂下，住在四方玻璃窗和木門後面，他們的秘密就通過縫隙和椽子滲漏出來，傳入肮髒的小街小巷，也傳入與世隔絕的營房大院。
某某女人瞞着丈夫偷漢子；某某父親把女兒賣給俄國船長；某某在這裡賣臭雞蛋，某某在那裡走私；某某曾蹲過監獄，某某則成功逃獄；某某借錢給軍官；某某的鄰居索取了他三分之一的盈利。
狙擊營的軍官大多是德意志血統的平民出身，在這裡服役多年，慢慢地習慣了這裡的生活，漸漸地融入了這個小城。
他們已經徹底告别了故鄉習俗以及德意志母語。
困在這無邊無際的荒涼沼澤地周圍，他們隻得沉溺于賭博和酗酒。
酒就是當地釀制、出售的、名叫&ldquo180度&rdquo的烈性酒。
軍校的生活和傳統的操練把他們造就成了愚昧平庸之徒。
走出營房，他們又陷入了這塊腐朽之地，似乎還能嗅到敵方沙皇帝國粗重的呼吸。
這裡離俄國邊界領土不到九英裡。
俄國邊防部隊的軍官們常常越境過來，身披土黃色和淺灰色軍大衣，寬肩上戴着銀色或金色的大肩章，無論晴天還是雨天，腳上總是穿着閃閃發亮的羊皮長筒靴。
兩國的邊防駐軍甚至還保持着友好交往。
奧匈帝國的邊防軍官有時會坐着帶篷的辎重車c越境去觀看哥薩克騎兵表演騎術，喝俄國燒酒。
在俄國邊防駐軍那邊，燒酒桶放在木闆人行道兩旁，由士兵持槍看守，槍上插着長長的三棱刺刀。
入夜，哥薩克士兵用長筒皮靴踢酒桶，轟隆隆的響聲越過崎岖不平的街道，傳到俄國軍官俱樂部。
咕噜咕噜的聲音從木桶裡傳出，附近的居民一聽到這聲音就知道桶裡裝的是什麼酒。
沙皇軍官以俄國式的熱情好客招待奧地利軍官。
那時，沒有一個俄羅斯沙皇軍官，也沒有一個奧地利皇家軍官會預料到，死神已經用它那無形的枯手，在他們的高腳玻璃酒杯上畫了十字圖形。
在奧地利和俄羅斯兩國的邊境森林間有一塊遼闊的平原，哥薩克的騎兵排好隊形，騎着家鄉的駿馬風馳電掣般飛奔而來。
系着小彩旗的長矛揮過高高的皮毛帽，長長的木
