第二章
關燈
小
中
大
是軍樂隊并不是天天來演奏。
餐盤上有淺藍色和淡金色相間的細長條紋,卡爾·約瑟夫喜歡這些條紋,在軍校學習期間時常會想念它們。
這些條紋、《拉德茨基進行曲》、牆上挂的已故母親的肖像(他已記不清她的容顔)、重重的長柄銀湯勺、盛魚湯的大蓋碗、帶齒的水果刀、小巧而精緻的咖啡杯、薄如銀币的小湯勺,所有這一切對于他而言意味着夏天、自由和故鄉。
他把披風、軍帽和手套遞給了亞克斯,走進餐廳。
地方官也走了進來,對着兒子微微一笑。
女管家希爾施維茨小姐來得稍微遲了點兒,她穿的是星期日才穿的灰色絲綢服,後腦勺打了個很大的發髻,胸前戴了一個彎月形的大别針,看來她已經裝扮整齊了。
卡爾·約瑟夫輕輕地吻了吻她那纖細的手。
亞克斯把椅子挪了挪,地方官作了一個入座的手勢。
亞克斯走了出去。
過了一會兒,他又走進來,手上戴了一副白手套,整個人立刻換了個模樣。
他本來就蒼白的面容、本來就白花花的連鬓胡子、本來就灰白的頭發此時顯得更白,發出一種奇特而耀眼的白光。
他戴着這副手套,托着一個深色托盤,上面是一碗熱氣騰騰的魚湯。
他快速而穩當地把湯碗放在桌子中央,悄無聲息。
按照老習慣,希爾施維茨小姐負責分湯。
他們親切地端起盤子向她伸過去,眼眸裡含着感激的笑意。
她也回以莞爾一笑,并将熱乎乎、黃澄澄的湯放進了他們的食盤。
湯清澈透明,裡面有細長、纏連、滑溜的金黃色面條。
馮·特羅塔·斯波爾耶老爺吃得很快,有時快得驚人。
看他那狼吞虎咽的勁兒,好像是有滿腔的貴族式怒火要發洩在餐盤裡,那架勢似乎是恨不能立刻将盤裡的湯和面條一掃而光。
希爾施維茨小姐用餐時吃得很少,等進餐結束後她再回到自己的房間裡一道道地慢慢品嘗。
為了跟上父親的速度,卡爾·約瑟夫隻得囫囵吞棗地吃着。
于是所有人幾乎同時吃完。
隻要老爺子不吭聲,誰也不說話。
喝完湯之後,仆人們端上來一道拌有配菜的牛肉冷盤,這是多年以來地方官家裡必備的星期日菜肴。
他笑眯眯地盯着這道菜,足足盯了有半頓飯的工夫。
他的眼睛欣賞着邊緣又脆又嫩的烤肉,接着又挨個兒瞧瞧盛在碟子裡的蔬菜:鮮嫩欲滴的紫甜菜、碧綠的菠菜、光亮的莴苣、嗆人的白色辣根,以及泡在奶油裡的橢圓形的土豆&mdash&mdash它會使人想起那些精緻而小巧的飾品。
男爵對這道菜肴有一種很奇妙的感情,他似乎是用眼睛去品嘗美味的佳肴。
他首先用視覺上的審美能力吃掉了菜肴的内容,一定程度上是吃掉了它們的靈魂;然後用嘴吃餘下的部分時則味同嚼蠟,隻得狼吞虎咽地吃完。
美美地觀賞這些菜肴和簡單地食用它們都會使老人家深感愉悅,因為他重視這樣一種所謂的&ldquo貴族式&rdquo進餐方式,它不僅僅是胃口的滿足,還是一種思想的熏陶。
他把這種思想稱為斯巴達式的思想。
他十分巧妙地把興趣的滿足和職責的要求結合起來。
他是一個斯巴達人,但也是一個奧地利人。
現在由他來切割牛肉,每個星期日這道菜都是由他來分。
他把硬袖口往袖子裡一塞,擡起雙手,用刀開始切割牛肉,并對希爾施維茨小姐說:&ldquo您看,尊敬的小姐,隻顧向賣肉的人要嫩肉是不夠的,還要注意切肉的方式,是橫向切還是縱向切。
現在賣肉的不懂得這些訣竅。
就因為刀功不好,最好的肉都給他們弄糟了。
尊敬的小姐,您看!我幾乎無法彌補損失,刀一切下去,肉就散成一條一條的。
我們也許可以說整塊肉是&lsquo爛&rsquo的,但切下來的每一小塊卻很硬,這一點您自己很快就可以看到。
至于這些德國人叫Beilage的配菜,下次我會選這種德國人稱作Meerrettich的辣根。
要幹一些,不能把它的香料掉進牛奶;烹調時間不能過長,燒好了馬上端上桌,不然水分就會多。
這是你犯的錯誤!&rdquo 希爾施維茨小姐在德國生活多年,說一口标準的德語。
當馮·特羅塔老爺用德文來表達&ldquo配菜&rdquo和&ldquo辣根&rdquo時,她吃力地點了點頭。
看得出來,她後腦勺的發髻太重,要低下頭表示同意得費好大勁。
于是,她努力想做得适度友好,讓人覺得她的贊許有些勉強。
地方官接着又補充道:&ldquo我這麼說是很有道理的,尊敬的小姐!&rdquo他講的是高級官員和低等貴族講的那種帶鼻音的奧地利德語,讓人聽了感覺像是深夜裡從遠方傳來的吉他聲,又像是鐘敲過後那微微震蕩的回聲。
那是一種平緩而又精确的語言,既親切又嚴厲,它與說話人那瘦骨嶙峋的臉、細長而彎曲的鼻子&mdash&mdash從這個鼻子發出來的低沉的輔音聽上去似乎帶有一點兒哀傷的情調&mdash&mdash很相稱。
每當地方官講話時,他的鼻子和嘴,與其說是面部器官,不如說是吹奏樂器。
除了嘴唇在動,面部其他的器官都不動。
馮·特羅塔老爺把他黑亮的絡腮胡子視為軍人制服的一部分,視為弗蘭茨·約瑟夫一世之臣仆的象征,視為王朝思想的一種證據。
馮·特羅塔·斯波爾耶老爺講話時,他的絡腮胡子也是紋絲不動的。
他筆直地坐在桌旁,好似一個騎兵正手握缰繩。
他坐着時看上去像是站着,他站着時,像槍杆一樣挺直的身軀常使人驚歎不已。
不管是夏天還是冬天,不管是星期日還是平時,他總是穿深藍色的上衣和帶條紋的灰色褲子,這褲子緊貼着兩條長腿,吊帶系在光亮的馬靴上
餐盤上有淺藍色和淡金色相間的細長條紋,卡爾·約瑟夫喜歡這些條紋,在軍校學習期間時常會想念它們。
這些條紋、《拉德茨基進行曲》、牆上挂的已故母親的肖像(他已記不清她的容顔)、重重的長柄銀湯勺、盛魚湯的大蓋碗、帶齒的水果刀、小巧而精緻的咖啡杯、薄如銀币的小湯勺,所有這一切對于他而言意味着夏天、自由和故鄉。
他把披風、軍帽和手套遞給了亞克斯,走進餐廳。
地方官也走了進來,對着兒子微微一笑。
女管家希爾施維茨小姐來得稍微遲了點兒,她穿的是星期日才穿的灰色絲綢服,後腦勺打了個很大的發髻,胸前戴了一個彎月形的大别針,看來她已經裝扮整齊了。
卡爾·約瑟夫輕輕地吻了吻她那纖細的手。
亞克斯把椅子挪了挪,地方官作了一個入座的手勢。
亞克斯走了出去。
過了一會兒,他又走進來,手上戴了一副白手套,整個人立刻換了個模樣。
他本來就蒼白的面容、本來就白花花的連鬓胡子、本來就灰白的頭發此時顯得更白,發出一種奇特而耀眼的白光。
他戴着這副手套,托着一個深色托盤,上面是一碗熱氣騰騰的魚湯。
他快速而穩當地把湯碗放在桌子中央,悄無聲息。
按照老習慣,希爾施維茨小姐負責分湯。
他們親切地端起盤子向她伸過去,眼眸裡含着感激的笑意。
她也回以莞爾一笑,并将熱乎乎、黃澄澄的湯放進了他們的食盤。
湯清澈透明,裡面有細長、纏連、滑溜的金黃色面條。
馮·特羅塔·斯波爾耶老爺吃得很快,有時快得驚人。
看他那狼吞虎咽的勁兒,好像是有滿腔的貴族式怒火要發洩在餐盤裡,那架勢似乎是恨不能立刻将盤裡的湯和面條一掃而光。
希爾施維茨小姐用餐時吃得很少,等進餐結束後她再回到自己的房間裡一道道地慢慢品嘗。
為了跟上父親的速度,卡爾·約瑟夫隻得囫囵吞棗地吃着。
于是所有人幾乎同時吃完。
隻要老爺子不吭聲,誰也不說話。
喝完湯之後,仆人們端上來一道拌有配菜的牛肉冷盤,這是多年以來地方官家裡必備的星期日菜肴。
他笑眯眯地盯着這道菜,足足盯了有半頓飯的工夫。
他的眼睛欣賞着邊緣又脆又嫩的烤肉,接着又挨個兒瞧瞧盛在碟子裡的蔬菜:鮮嫩欲滴的紫甜菜、碧綠的菠菜、光亮的莴苣、嗆人的白色辣根,以及泡在奶油裡的橢圓形的土豆&mdash&mdash它會使人想起那些精緻而小巧的飾品。
男爵對這道菜肴有一種很奇妙的感情,他似乎是用眼睛去品嘗美味的佳肴。
他首先用視覺上的審美能力吃掉了菜肴的内容,一定程度上是吃掉了它們的靈魂;然後用嘴吃餘下的部分時則味同嚼蠟,隻得狼吞虎咽地吃完。
美美地觀賞這些菜肴和簡單地食用它們都會使老人家深感愉悅,因為他重視這樣一種所謂的&ldquo貴族式&rdquo進餐方式,它不僅僅是胃口的滿足,還是一種思想的熏陶。
他把這種思想稱為斯巴達式的思想。
他十分巧妙地把興趣的滿足和職責的要求結合起來。
他是一個斯巴達人,但也是一個奧地利人。
現在由他來切割牛肉,每個星期日這道菜都是由他來分。
他把硬袖口往袖子裡一塞,擡起雙手,用刀開始切割牛肉,并對希爾施維茨小姐說:&ldquo您看,尊敬的小姐,隻顧向賣肉的人要嫩肉是不夠的,還要注意切肉的方式,是橫向切還是縱向切。
現在賣肉的不懂得這些訣竅。
就因為刀功不好,最好的肉都給他們弄糟了。
尊敬的小姐,您看!我幾乎無法彌補損失,刀一切下去,肉就散成一條一條的。
我們也許可以說整塊肉是&lsquo爛&rsquo的,但切下來的每一小塊卻很硬,這一點您自己很快就可以看到。
至于這些德國人叫Beilage的配菜,下次我會選這種德國人稱作Meerrettich的辣根。
要幹一些,不能把它的香料掉進牛奶;烹調時間不能過長,燒好了馬上端上桌,不然水分就會多。
這是你犯的錯誤!&rdquo 希爾施維茨小姐在德國生活多年,說一口标準的德語。
當馮·特羅塔老爺用德文來表達&ldquo配菜&rdquo和&ldquo辣根&rdquo時,她吃力地點了點頭。
看得出來,她後腦勺的發髻太重,要低下頭表示同意得費好大勁。
于是,她努力想做得适度友好,讓人覺得她的贊許有些勉強。
地方官接着又補充道:&ldquo我這麼說是很有道理的,尊敬的小姐!&rdquo他講的是高級官員和低等貴族講的那種帶鼻音的奧地利德語,讓人聽了感覺像是深夜裡從遠方傳來的吉他聲,又像是鐘敲過後那微微震蕩的回聲。
那是一種平緩而又精确的語言,既親切又嚴厲,它與說話人那瘦骨嶙峋的臉、細長而彎曲的鼻子&mdash&mdash從這個鼻子發出來的低沉的輔音聽上去似乎帶有一點兒哀傷的情調&mdash&mdash很相稱。
每當地方官講話時,他的鼻子和嘴,與其說是面部器官,不如說是吹奏樂器。
除了嘴唇在動,面部其他的器官都不動。
馮·特羅塔老爺把他黑亮的絡腮胡子視為軍人制服的一部分,視為弗蘭茨·約瑟夫一世之臣仆的象征,視為王朝思想的一種證據。
馮·特羅塔·斯波爾耶老爺講話時,他的絡腮胡子也是紋絲不動的。
他筆直地坐在桌旁,好似一個騎兵正手握缰繩。
他坐着時看上去像是站着,他站着時,像槍杆一樣挺直的身軀常使人驚歎不已。
不管是夏天還是冬天,不管是星期日還是平時,他總是穿深藍色的上衣和帶條紋的灰色褲子,這褲子緊貼着兩條長腿,吊帶系在光亮的馬靴上