這麼個怎樣？
關燈
小
中
大
是九歲，差不多吧。
”她轉向他時，他正停在大門附近，查看挂在釘子上的舊馬具。
“護獵員的車子開進院子的時候，爸爸正帶着那隻鹿待在谷倉裡。
天已經黑了。
媽媽讓我來這裡找爸爸。
那個大塊頭的護獵員戴着一頂帽子，跟着我一起過來了。
爸爸提着一盞煤油燈，正從閣樓上下來。
他和護獵員聊了一會兒。
那隻鹿就挂在那裡，不過護獵員沒說什麼。
他請爸爸嚼他的煙草，爸爸謝絕了——他從來就不喜歡那東西，即使在那種情況下也不願意接受。
随後護獵員扯了扯我的耳朵，走了。
不過我不願意去想那些事了。
”她飛快地加了一句。
“我已經有好多年不去想那些事了。
我不想作比較。
”她說。
“不想。
”她說。
她退後一步，搖了搖頭。
“我不會哭的。
我知道這聽上去特誇張，真是蠢到家了，真對不起，我又蠢又戲劇化。
不過，實際上，哈裡……”她又搖起頭來，“我也不知道，也許回到這裡是個錯誤。
我能感覺到你的失望。
” “你并不知道。
”他說。
“是的，是這樣，我不知道，”她說，“對不起，我真的不是想要影響你。
不過我覺得你不想待在這裡。
不是嗎？” 他聳聳肩。
他拿出一支煙，她把它從他手裡接過去，拿着煙，等着火柴，等着他的目光越過火柴，與她自己的目光相遇。
“小時候，”她繼續說道，“我希望長大了能進馬戲團。
我不想當護士或教師，也不想當畫家。
那時我根本不想成為畫家。
我想做埃米莉·霍納，走鋼絲的藝術家。
對我來說這是天大的一件事。
我過去常在谷倉這裡練習走木杆。
那邊的那根大木杆，我在上面走了好幾百次。
”她本來還想要說些别的，卻猛吸了幾口煙，用腳後跟把煙踩滅，再仔細地把煙蒂踩進泥土裡。
他聽見谷倉外面有隻鳥在叫，随後又聽見閣樓木闆上傳來的細碎腳步聲。
她經過他身旁，來到外面的光線裡，穿過濃密的草叢，朝房子慢慢走去。
“我們該怎麼辦，埃米莉？”他在她身後喊道。
她停了下來，他走到她身旁。
“活下去。
”她說。
随後她搖搖頭，無力地笑了。
她碰了一下他的胳膊：“天哪，估計我們處在一個很尴尬的境地，是不是？不過我能說的也就這些了，哈裡。
” “我們得做個決定。
”他說，并不知道自己到底想說什麼。
“你決定，哈裡，如果你還沒有決定的話。
決定權在你。
我随時可以回去——假如這麼做能讓你輕松一點的話。
我們可以在埃爾希姑姑那裡住上一兩天，然後再回去。
行嗎？不過先給我一根煙，可以嗎？我要去房子那裡看看。
” 他走近她，以為他們會擁抱。
他想要擁抱。
可是她隻是定定地看着他，一動不動
”她轉向他時，他正停在大門附近，查看挂在釘子上的舊馬具。
“護獵員的車子開進院子的時候，爸爸正帶着那隻鹿待在谷倉裡。
天已經黑了。
媽媽讓我來這裡找爸爸。
那個大塊頭的護獵員戴着一頂帽子，跟着我一起過來了。
爸爸提着一盞煤油燈，正從閣樓上下來。
他和護獵員聊了一會兒。
那隻鹿就挂在那裡，不過護獵員沒說什麼。
他請爸爸嚼他的煙草，爸爸謝絕了——他從來就不喜歡那東西，即使在那種情況下也不願意接受。
随後護獵員扯了扯我的耳朵，走了。
不過我不願意去想那些事了。
”她飛快地加了一句。
“我已經有好多年不去想那些事了。
我不想作比較。
”她說。
“不想。
”她說。
她退後一步，搖了搖頭。
“我不會哭的。
我知道這聽上去特誇張，真是蠢到家了，真對不起，我又蠢又戲劇化。
不過，實際上，哈裡……”她又搖起頭來，“我也不知道，也許回到這裡是個錯誤。
我能感覺到你的失望。
” “你并不知道。
”他說。
“是的，是這樣，我不知道，”她說，“對不起，我真的不是想要影響你。
不過我覺得你不想待在這裡。
不是嗎？” 他聳聳肩。
他拿出一支煙，她把它從他手裡接過去，拿着煙，等着火柴，等着他的目光越過火柴，與她自己的目光相遇。
“小時候，”她繼續說道，“我希望長大了能進馬戲團。
我不想當護士或教師，也不想當畫家。
那時我根本不想成為畫家。
我想做埃米莉·霍納，走鋼絲的藝術家。
對我來說這是天大的一件事。
我過去常在谷倉這裡練習走木杆。
那邊的那根大木杆，我在上面走了好幾百次。
”她本來還想要說些别的，卻猛吸了幾口煙，用腳後跟把煙踩滅，再仔細地把煙蒂踩進泥土裡。
他聽見谷倉外面有隻鳥在叫，随後又聽見閣樓木闆上傳來的細碎腳步聲。
她經過他身旁，來到外面的光線裡，穿過濃密的草叢，朝房子慢慢走去。
“我們該怎麼辦，埃米莉？”他在她身後喊道。
她停了下來，他走到她身旁。
“活下去。
”她說。
随後她搖搖頭，無力地笑了。
她碰了一下他的胳膊：“天哪，估計我們處在一個很尴尬的境地，是不是？不過我能說的也就這些了，哈裡。
” “我們得做個決定。
”他說，并不知道自己到底想說什麼。
“你決定，哈裡，如果你還沒有決定的話。
決定權在你。
我随時可以回去——假如這麼做能讓你輕松一點的話。
我們可以在埃爾希姑姑那裡住上一兩天，然後再回去。
行嗎？不過先給我一根煙，可以嗎？我要去房子那裡看看。
” 他走近她，以為他們會擁抱。
他想要擁抱。
可是她隻是定定地看着他，一動不動
