你是醫生嗎？
關燈
小
中
大
刻，他決定去見她。
他脫了帽子，摘下眼鏡，用肥皂洗了洗臉，又檢查了一遍手指甲。
“确定是這條街？”他問司機。
“是的，那棟房子就是。
”司機說。
“往前開，”他說，“這條街到頭了放我下來。
” 他付了車費。
那棟房子的陽台被高層窗戶裡漏出來的光照亮。
可以看見陽台上的花盆和一些零散放置的戶外家具。
其中的一個陽台上，一個穿着汗衫的大漢靠着欄杆，看着他向大門走去。
他按了一下寫着“克·霍爾特”的牌子下方的按鈕，蜂鳴器響了一下，他退回到門口，走了進去。
他慢慢地爬着樓梯，每上一級都要停一下。
他想起了盧森堡的那家旅館，多年前他和妻子在那兒爬過五截樓梯。
他感到側面突然一陣劇痛，他在想象他的心髒，想象他的腿被折斷了，想象他重重地摔到樓梯的底層。
他掏出手拍，擦了擦額頭，又摘下眼鏡，擦了擦鏡片，等着心跳慢下來。
他往過道盡頭看了看，公寓裡很安靜。
來到她的門前，他脫了帽子，輕輕地敲了敲門。
門開了一條縫，露出一個胖胖的穿着睡衣的小女孩。
“你是阿諾德·布賴特？” “對，是我，”他說，“你媽媽在家嗎？” “她說讓你進來，她讓我告訴你她去藥店買止咳糖漿和阿司匹林了。
” 他關上身後的門。
“你叫什麼？你媽媽告訴過我，我忘記了。
” 見小女孩不說話，他又試了試。
“你叫什麼來着？是叫雪莉吧？” “謝麗爾，”她說，“謝——麗——爾。
” “是是，我想起來了。
不過，你得承認，我說的也差不多。
” 她坐在房間一頭的墊子上，看着他。
“你生病了，是嗎？”他問道。
她搖了搖頭。
“沒生病？” “沒有。
”她說。
他四下看了看。
房間被一盞金色的落地台燈照亮，燈杆上面固定着一個大煙灰盤和一個放雜志的架子。
遠處靠牆的一台電視開着，聲音很小。
一條窄窄的過道通向後面的房間。
火爐燒着，空氣中彌漫着一股藥味。
咖啡桌上放着發卡和發卷，沙發上扔着一件粉紅色的浴袍。
他又看了一眼孩子，然後擡頭看了看廚房和廚房與陽台之間的那道玻璃門。
門沒有關嚴，他想起了那個穿汗衫的大漢，不由得打了個冷戰。
“媽媽出去有一會兒了。
”女孩說，她像是突然醒了過來。
他手裡拿着帽子，身體往前傾了傾，看着她說：“我想我還是回去吧。
” 鑰匙在鎖孔裡轉動了一下，門打開了。
一個瘦小蒼白、臉上有雀斑的女人走了進來，手裡抱着個紙袋子。
“阿諾德，見到你真高興！”她飛快地看了他一眼，顯得有點拘束。
她抱着紙袋
他脫了帽子，摘下眼鏡，用肥皂洗了洗臉，又檢查了一遍手指甲。
“确定是這條街？”他問司機。
“是的，那棟房子就是。
”司機說。
“往前開，”他說，“這條街到頭了放我下來。
” 他付了車費。
那棟房子的陽台被高層窗戶裡漏出來的光照亮。
可以看見陽台上的花盆和一些零散放置的戶外家具。
其中的一個陽台上，一個穿着汗衫的大漢靠着欄杆，看着他向大門走去。
他按了一下寫着“克·霍爾特”的牌子下方的按鈕，蜂鳴器響了一下，他退回到門口，走了進去。
他慢慢地爬着樓梯，每上一級都要停一下。
他想起了盧森堡的那家旅館，多年前他和妻子在那兒爬過五截樓梯。
他感到側面突然一陣劇痛，他在想象他的心髒，想象他的腿被折斷了，想象他重重地摔到樓梯的底層。
他掏出手拍，擦了擦額頭，又摘下眼鏡，擦了擦鏡片，等着心跳慢下來。
他往過道盡頭看了看，公寓裡很安靜。
來到她的門前，他脫了帽子，輕輕地敲了敲門。
門開了一條縫，露出一個胖胖的穿着睡衣的小女孩。
“你是阿諾德·布賴特？” “對，是我，”他說，“你媽媽在家嗎？” “她說讓你進來，她讓我告訴你她去藥店買止咳糖漿和阿司匹林了。
” 他關上身後的門。
“你叫什麼？你媽媽告訴過我，我忘記了。
” 見小女孩不說話，他又試了試。
“你叫什麼來着？是叫雪莉吧？” “謝麗爾，”她說，“謝——麗——爾。
” “是是，我想起來了。
不過，你得承認，我說的也差不多。
” 她坐在房間一頭的墊子上，看着他。
“你生病了，是嗎？”他問道。
她搖了搖頭。
“沒生病？” “沒有。
”她說。
他四下看了看。
房間被一盞金色的落地台燈照亮，燈杆上面固定着一個大煙灰盤和一個放雜志的架子。
遠處靠牆的一台電視開着，聲音很小。
一條窄窄的過道通向後面的房間。
火爐燒着，空氣中彌漫着一股藥味。
咖啡桌上放着發卡和發卷，沙發上扔着一件粉紅色的浴袍。
他又看了一眼孩子，然後擡頭看了看廚房和廚房與陽台之間的那道玻璃門。
門沒有關嚴，他想起了那個穿汗衫的大漢，不由得打了個冷戰。
“媽媽出去有一會兒了。
”女孩說，她像是突然醒了過來。
他手裡拿着帽子，身體往前傾了傾，看着她說：“我想我還是回去吧。
” 鑰匙在鎖孔裡轉動了一下，門打開了。
一個瘦小蒼白、臉上有雀斑的女人走了進來，手裡抱着個紙袋子。
“阿諾德，見到你真高興！”她飛快地看了他一眼，顯得有點拘束。
她抱着紙袋
