第二十四章
關燈
小
中
大
那地方過去是潛水艇基地，現在已經改成停泊遊艇的内港了；入口處的那兩扇鐵門關着；門外，黑沉沉的街上有許多人。
那個看門的古巴人奉命不準放任何人進去；人群擠在栅欄上，通過鐵條間的空隙望進去，望着被遊艇上的燈光照亮的黑黢黢的場地，那些遊艇一溜兒系泊在河裡的一個個狹長的碼頭上。
人群靜得隻有基韋斯特的人群才辦得到。
兩個在一艘遊艇上的人用手和胳膊肘推推搡搡，擠出一條路來，走到大門前那個看門人身旁。
“嗨。
你們不能進去，”那個看門人說。
“到底怎麼啦？我們是從一艘遊艇上下來的。
” “任何人不準進去，”那個看門人說。
“回去。
” “别犯傻，”其中一個遊艇上的人說，把他推開，向那條通往碼頭的路走去。
他們後面是那群在大門外面的人；那個小個子看門人戴着帽子，嘴唇上留着兩撇長長的小胡子，顯出一副權威受挫折的神情，渾身不自在和焦急，巴不得有一把鑰匙，把大門鎖上。
他們兩人興沖沖地邁着大步向那條往上斜的路走去的時候，看到前面有一群等在海岸警衛隊碼頭上的人，然後在那群人身旁走過。
他們沒有注意那群人，隻是沿着船塢一路走去，走過一個個系泊着其他遊艇的碼頭，一直走到第五号碼頭前，在泛光燈的照耀下，在碼頭的外部擱着一條跳闆；跳闆的一頭擱在粗糙的木頭碼頭上，另一頭擱在“新埃克蘇馬二号”的柚木甲闆上。
他們坐在主船艙中一張長桌旁的皮椅裡；桌上亂糟糟地擺着一些雜志。
其中有一個人在打鈴叫船上的服務員。
“威士忌蘇打，”他說。
“你呢，亨利？” “也是，”亨利·卡彭特說。
“剛才在大門口的那個蠢貨怎麼啦？” “我不知道，”亨利·卡彭特說。
穿着白上衣的服務員送來兩杯酒。
“放那些我在晚飯後取出來的唱片，”遊艇主人，他名叫華萊士·約翰斯頓，說。
“我怕我把它們收好了，先生，”那個服務員說。
“你真該死，”華萊士·約翰斯頓說。
“那麼，放那套巴赫[巴赫（JohannSebestianBach，1685—1750）：德國作曲家，管風琴家，作品把巴洛克音樂風格發展到淋漓盡緻的地步。
]新唱片集吧。
” “是，先生，”那個服務員說。
他走到唱片櫃前，取出一套唱片，拿着唱片走到唱機前。
他開始放《薩拉班德舞曲》。
“你今天看到湯米·布拉德利嗎？”亨利·卡彭特問。
“我在飛機進港的時候，看到他的。
” “我對他受不了，”華萊士說。
“對他和對他那個破鞋老婆都受不了。
” “我喜歡埃萊娜，”亨利·卡彭特說。
“她幹起來妙極了。
” “你嘗過那滋味嗎？” “那還用說。
妙不可言。
” “不管怎麼着，我對她受不了，”華萊斯·約翰斯頓說。
“他們到底幹嗎要住在這兒？” “他們有一個美好的住所。
” “那是個很好的、停遊艇的、小小的内港，水裡沒有障礙物，”華萊士·約翰斯頓說。
“湯米·布拉德利真的是陽痿的嗎？” “我想不是。
你聽到幾乎人人都陽痿。
他隻是氣量大罷了。
” “氣量大是了不起的。
她當然是個氣量大得跟任何男人都能睡覺的騷娘們兒，要是有這樣的娘們兒的話。
” “她是個好得異乎尋常的女人，”亨利·卡彭特說。
“你會喜歡她的，沃利[沃利（Wally）：華萊士的昵稱。
]。
” “我不會的。
”華萊士說。
“她集中反映了我讨厭的女人身上的一切特點；湯米·布拉德利呢，體現了我讨厭的男人身上的一切特點。
” “你今夜顯出你說話沖得吓人。
” “你從來沒有很沖的看法，因為你沒有堅定的看法，”華萊士·約翰斯頓說。
“你沒法打定主意。
你甚至不知道你是個怎樣的人。
” “咱們别談我，”亨利·卡彭特說。
他點了一支煙卷。
“我幹嗎要不談呢？” “這個，你可能有的一個理由是，因為我跟你一起上了你這艘該死的遊艇，而且我至少經常幹你要幹的事兒，這樣就免得你去用錢軟纏硬逼那些餐廳服務員助手和船員，事情一件接一件，就不免會讓人知道你是怎麼樣的人，他們是怎麼樣的人。
” “你的情緒倒真是好極了，”華萊士·約翰斯頓說。
“我從來不用錢去軟纏硬逼人。
” “是不。
你太小氣了，舍不得花錢。
除了我，你還有像我這樣的朋友嘛。
” “我沒有其他像你這樣的朋友。
” “别花言巧語哄弄我，”亨利說。
“今夜，我不想幹這事兒。
去吧，去放你的巴赫，罵你的服務員，稍微多喝一點兒，然後上床睡覺。
” “你怎麼變得這樣子？”另一個人說，站起身來。
“你怎麼變得他媽的這麼别扭。
你可不是了不起的好貨，你知道。
” “我知道，”亨利說。
“我明天會，哦，快活的。
可是今夜是個糟糕的夜晚。
難道你從來沒有察覺夜晚有什麼不一樣嗎？我想，你隻要錢足夠了，那就沒有一點兒不一樣了。
” “你講話像個女學生。
” “明兒見，”亨利·卡彭特說。
“我不是女學生，也不是男學生。
我要去睡了。
明天早晨，一切都會非常快活的。
” “你輸掉了什麼？這是你這麼悶悶不樂的原因嗎？” “我輸掉了三百。
” “是這樣嗎？我告訴過你，到底出了這種事兒。
” “你永遠知道，對不對？” “可是瞧。
你輸掉了三百。
” “我輸掉不止這個數。
” “還有多少。
” “滿堂紅[滿堂紅（jackpot）：玩“吃角子老虎”機器時，機器中的硬币全部吐出的名稱。
]，”亨利·卡彭特說。
“永遠的滿堂紅。
我現在玩的那架機器不再出現滿堂紅了。
今夜我隻是碰巧想到這事兒罷了。
通常，我沒有去想。
我要去睡了，所以我不會叫你厭煩了。
” “你沒有叫我厭煩。
不過，不管怎樣，千萬别這麼粗暴。
”
那個看門的古巴人奉命不準放任何人進去；人群擠在栅欄上，通過鐵條間的空隙望進去，望着被遊艇上的燈光照亮的黑黢黢的場地，那些遊艇一溜兒系泊在河裡的一個個狹長的碼頭上。
人群靜得隻有基韋斯特的人群才辦得到。
兩個在一艘遊艇上的人用手和胳膊肘推推搡搡，擠出一條路來，走到大門前那個看門人身旁。
“嗨。
你們不能進去，”那個看門人說。
“到底怎麼啦？我們是從一艘遊艇上下來的。
” “任何人不準進去，”那個看門人說。
“回去。
” “别犯傻，”其中一個遊艇上的人說，把他推開，向那條通往碼頭的路走去。
他們後面是那群在大門外面的人；那個小個子看門人戴着帽子，嘴唇上留着兩撇長長的小胡子，顯出一副權威受挫折的神情，渾身不自在和焦急，巴不得有一把鑰匙，把大門鎖上。
他們兩人興沖沖地邁着大步向那條往上斜的路走去的時候，看到前面有一群等在海岸警衛隊碼頭上的人，然後在那群人身旁走過。
他們沒有注意那群人，隻是沿着船塢一路走去，走過一個個系泊着其他遊艇的碼頭，一直走到第五号碼頭前，在泛光燈的照耀下，在碼頭的外部擱着一條跳闆；跳闆的一頭擱在粗糙的木頭碼頭上，另一頭擱在“新埃克蘇馬二号”的柚木甲闆上。
他們坐在主船艙中一張長桌旁的皮椅裡；桌上亂糟糟地擺着一些雜志。
其中有一個人在打鈴叫船上的服務員。
“威士忌蘇打，”他說。
“你呢，亨利？” “也是，”亨利·卡彭特說。
“剛才在大門口的那個蠢貨怎麼啦？” “我不知道，”亨利·卡彭特說。
穿着白上衣的服務員送來兩杯酒。
“放那些我在晚飯後取出來的唱片，”遊艇主人，他名叫華萊士·約翰斯頓，說。
“我怕我把它們收好了，先生，”那個服務員說。
“你真該死，”華萊士·約翰斯頓說。
“那麼，放那套巴赫[巴赫（JohannSebestianBach，1685—1750）：德國作曲家，管風琴家，作品把巴洛克音樂風格發展到淋漓盡緻的地步。
]新唱片集吧。
” “是，先生，”那個服務員說。
他走到唱片櫃前，取出一套唱片，拿着唱片走到唱機前。
他開始放《薩拉班德舞曲》。
“你今天看到湯米·布拉德利嗎？”亨利·卡彭特問。
“我在飛機進港的時候，看到他的。
” “我對他受不了，”華萊士說。
“對他和對他那個破鞋老婆都受不了。
” “我喜歡埃萊娜，”亨利·卡彭特說。
“她幹起來妙極了。
” “你嘗過那滋味嗎？” “那還用說。
妙不可言。
” “不管怎麼着，我對她受不了，”華萊斯·約翰斯頓說。
“他們到底幹嗎要住在這兒？” “他們有一個美好的住所。
” “那是個很好的、停遊艇的、小小的内港，水裡沒有障礙物，”華萊士·約翰斯頓說。
“湯米·布拉德利真的是陽痿的嗎？” “我想不是。
你聽到幾乎人人都陽痿。
他隻是氣量大罷了。
” “氣量大是了不起的。
她當然是個氣量大得跟任何男人都能睡覺的騷娘們兒，要是有這樣的娘們兒的話。
” “她是個好得異乎尋常的女人，”亨利·卡彭特說。
“你會喜歡她的，沃利[沃利（Wally）：華萊士的昵稱。
]。
” “我不會的。
”華萊士說。
“她集中反映了我讨厭的女人身上的一切特點；湯米·布拉德利呢，體現了我讨厭的男人身上的一切特點。
” “你今夜顯出你說話沖得吓人。
” “你從來沒有很沖的看法，因為你沒有堅定的看法，”華萊士·約翰斯頓說。
“你沒法打定主意。
你甚至不知道你是個怎樣的人。
” “咱們别談我，”亨利·卡彭特說。
他點了一支煙卷。
“我幹嗎要不談呢？” “這個，你可能有的一個理由是，因為我跟你一起上了你這艘該死的遊艇，而且我至少經常幹你要幹的事兒，這樣就免得你去用錢軟纏硬逼那些餐廳服務員助手和船員，事情一件接一件，就不免會讓人知道你是怎麼樣的人，他們是怎麼樣的人。
” “你的情緒倒真是好極了，”華萊士·約翰斯頓說。
“我從來不用錢去軟纏硬逼人。
” “是不。
你太小氣了，舍不得花錢。
除了我，你還有像我這樣的朋友嘛。
” “我沒有其他像你這樣的朋友。
” “别花言巧語哄弄我，”亨利說。
“今夜，我不想幹這事兒。
去吧，去放你的巴赫，罵你的服務員，稍微多喝一點兒，然後上床睡覺。
” “你怎麼變得這樣子？”另一個人說，站起身來。
“你怎麼變得他媽的這麼别扭。
你可不是了不起的好貨，你知道。
” “我知道，”亨利說。
“我明天會，哦，快活的。
可是今夜是個糟糕的夜晚。
難道你從來沒有察覺夜晚有什麼不一樣嗎？我想，你隻要錢足夠了，那就沒有一點兒不一樣了。
” “你講話像個女學生。
” “明兒見，”亨利·卡彭特說。
“我不是女學生，也不是男學生。
我要去睡了。
明天早晨，一切都會非常快活的。
” “你輸掉了什麼？這是你這麼悶悶不樂的原因嗎？” “我輸掉了三百。
” “是這樣嗎？我告訴過你，到底出了這種事兒。
” “你永遠知道，對不對？” “可是瞧。
你輸掉了三百。
” “我輸掉不止這個數。
” “還有多少。
” “滿堂紅[滿堂紅（jackpot）：玩“吃角子老虎”機器時，機器中的硬币全部吐出的名稱。
]，”亨利·卡彭特說。
“永遠的滿堂紅。
我現在玩的那架機器不再出現滿堂紅了。
今夜我隻是碰巧想到這事兒罷了。
通常，我沒有去想。
我要去睡了，所以我不會叫你厭煩了。
” “你沒有叫我厭煩。
不過，不管怎樣，千萬别這麼粗暴。
”
