第十四章
關燈
小
中
大
不會有這種堕落感。
這個可憐的女人好像也感覺到了我扮演不了“讨人喜歡的情人”這個角色，這本是我當時想做的事情。
她一定是從我對自己和她的态度中看出來的。
于是，她對我就有了一種恐懼感，然後開始讨厭我、恨我，可能在心裡還感覺到了一種恥辱和自責。
所有這些感覺加起來就把她給壓垮了。
她放聲大哭起來。
我很吃驚，但也很同情她，所以就試着要靠近她。
但她做了一個表示厭惡的手勢，把我給推開了，動作幅度還很大，然後就昏了過去，看上去好像是死了一樣。
那天晚上度過的那幾個小時可能是我一生中最痛苦的時刻。
我笨手笨腳地想把她叫醒，但沒有找人幫忙，因為我怕自己最後會妥協讓步。
最後，她終于睜開了雙眼。
那時，我覺得，我能做的唯一一件事就是不和她告别，然後直接離開。
那天夜裡，我根本無法入睡。
我詛咒和這個女人在一起的這段時間，詛咒我那孩子氣的挑釁和那毫不壓制的固執。
我努力安慰自己說，我已經裝作對她沒感情了，而且我得到的并沒有比付出的多。
但怎麼安慰都無濟于事。
我痛恨自己，讨厭自己，輕視自己，這些感覺怎麼也消失不了。
現在，我甚至覺得，整件事情看起來還真有點兒不可思議：我對自己最愛的朋友感到很内疚，而這種内疚讓我從此永遠被恐懼感包圍着，這種恐懼最後成了我心中的一塊包袱。
第二天，我一直待在家裡，一個人都沒見。
我不是怕見到她，因為我從來都沒有想過她會再邁出大門半步，我想她肯定不希望再碰到我。
但我顯然被騙了。
到了中午，她又出現在海灘上，看起來還像以前那樣漂亮，一點尴尬的神情都沒有。
當别人問起我時，她說，昨天晚上從海上回來之後，她就沒有見過我，我可能因為這次短途旅行感冒了。
Unefemmeestundiable！（法語：女人可真是魔鬼） 第三天，當我思考過這句意義頗深的話之後，我就出門了。
我很想看看她在我面前是否還能保持鎮靜。
但我卻聽說，她乘坐那天早上最早的輪船離開了。
誰都不知道她去了哪兒。
這是我在那個島上的最後一天。
大約中午的時候，我就收到了那個讓我很傷心的消息，所以就準備回家。
晚上，我坐着船遠離了這幕龌龊的鬧劇。
但是，過了很多年之後，我的心裡依然保留着對這件事的痛苦回憶。
回到家之後，我每天都沉浸在失去父親的悲痛中。
之後，我生命中的唯一一份真實的感情出現了，它幫我忘掉了留在模糊記憶中的這件不快的事情。
直到昨天晚上，當我面對眼前這幕恐怖的情景時，我才又想起了它。
我本以為，與艾琳分開的這段時間已經幫我贖掉了自己的罪孽。
但現在看來，這是命運第一次開始要我贖罪了。
我原本以為，自己犯下的罪行在很久之前就已經過去了，但現在看來，我卻要付出自己終身的幸福去贖罪了。
在任何法庭上，我的這番公開忏悔足能幫你獲得你渴望已久的自由——我太了解你了，我不确定你就一定不會用它。
你還會繼續戴着枷鎖生活，而我呢，如果我耳邊回響着複仇女神涅墨西斯的恐怖笑聲，出現在我最近才找回來的心上人面前，去做那個跟她很般配的丈夫，而你和朱莉卻會因為我的罪行被迫分離，至少是在世人面前是這樣，那我一定會鄙視自己。
我應該因為我的罪惡遭受更多苦難，但這個事實是解決不了問題的。
上帝在利用公義行使它的權利的時候，總習慣使用不同的标準和衡量方法。
在一段不愉快的時光裡，一個男人犯下了幾乎無法彌補的罪過，但卻毀掉了另外一個男人和其他所有親人的幸福。
現在，我把該說的都說了。
我隻給艾琳留了一張紙條，上面寫的東西也不多，我會告訴她，讓她來找你，如果她堅持要弄清楚我沒有去跟她見面就再次被迫離開，而且還是永遠離開的原因。
就算我真的去見她，我到時可能也沒有勇氣了，那樣你就會覺得我更卑鄙了。
天快亮了。
我會騎馬先回市裡收拾行李，然後就會離開。
你可能會寬宏大量，可能會同情我，試圖阻止我離開，但我隻能以逃跑的方式找回我的自尊心。
所以，我會很小心，在确保你不會這樣做之後，才會把這封信送到你手上。
再見了！我不敢再叫你的名字了，這個名字我是多麼熟悉啊。
我很了解你，雖然發生了這麼多事情，你對我仍然會有一種令人感到溫暖的感情。
總之，這麼說吧，你肯定不會覺得我會絕望，會輕易放棄已經被毀掉的生活。
确實，甜蜜的生活已經離開了我。
但另外一些有價值的事情還在等着我去做，這樣的話，我雖然隻對一個人犯下了錯誤，卻可以面對全人類贖罪。
或許，在某個時間，我會弄明白為什麼命運會在那麼多人中選擇了我，用雙重标準懲罰我犯下的罪孽。
---菲利克斯
這個可憐的女人好像也感覺到了我扮演不了“讨人喜歡的情人”這個角色，這本是我當時想做的事情。
她一定是從我對自己和她的态度中看出來的。
于是，她對我就有了一種恐懼感，然後開始讨厭我、恨我，可能在心裡還感覺到了一種恥辱和自責。
所有這些感覺加起來就把她給壓垮了。
她放聲大哭起來。
我很吃驚，但也很同情她，所以就試着要靠近她。
但她做了一個表示厭惡的手勢，把我給推開了，動作幅度還很大，然後就昏了過去，看上去好像是死了一樣。
那天晚上度過的那幾個小時可能是我一生中最痛苦的時刻。
我笨手笨腳地想把她叫醒，但沒有找人幫忙，因為我怕自己最後會妥協讓步。
最後，她終于睜開了雙眼。
那時，我覺得，我能做的唯一一件事就是不和她告别，然後直接離開。
那天夜裡，我根本無法入睡。
我詛咒和這個女人在一起的這段時間，詛咒我那孩子氣的挑釁和那毫不壓制的固執。
我努力安慰自己說，我已經裝作對她沒感情了，而且我得到的并沒有比付出的多。
但怎麼安慰都無濟于事。
我痛恨自己，讨厭自己，輕視自己，這些感覺怎麼也消失不了。
現在，我甚至覺得，整件事情看起來還真有點兒不可思議：我對自己最愛的朋友感到很内疚，而這種内疚讓我從此永遠被恐懼感包圍着，這種恐懼最後成了我心中的一塊包袱。
第二天，我一直待在家裡，一個人都沒見。
我不是怕見到她，因為我從來都沒有想過她會再邁出大門半步，我想她肯定不希望再碰到我。
但我顯然被騙了。
到了中午，她又出現在海灘上，看起來還像以前那樣漂亮，一點尴尬的神情都沒有。
當别人問起我時，她說，昨天晚上從海上回來之後，她就沒有見過我，我可能因為這次短途旅行感冒了。
Unefemmeestundiable！（法語：女人可真是魔鬼） 第三天，當我思考過這句意義頗深的話之後，我就出門了。
我很想看看她在我面前是否還能保持鎮靜。
但我卻聽說，她乘坐那天早上最早的輪船離開了。
誰都不知道她去了哪兒。
這是我在那個島上的最後一天。
大約中午的時候，我就收到了那個讓我很傷心的消息，所以就準備回家。
晚上，我坐着船遠離了這幕龌龊的鬧劇。
但是，過了很多年之後，我的心裡依然保留着對這件事的痛苦回憶。
回到家之後，我每天都沉浸在失去父親的悲痛中。
之後，我生命中的唯一一份真實的感情出現了，它幫我忘掉了留在模糊記憶中的這件不快的事情。
直到昨天晚上，當我面對眼前這幕恐怖的情景時，我才又想起了它。
我本以為，與艾琳分開的這段時間已經幫我贖掉了自己的罪孽。
但現在看來，這是命運第一次開始要我贖罪了。
我原本以為，自己犯下的罪行在很久之前就已經過去了，但現在看來，我卻要付出自己終身的幸福去贖罪了。
在任何法庭上，我的這番公開忏悔足能幫你獲得你渴望已久的自由——我太了解你了，我不确定你就一定不會用它。
你還會繼續戴着枷鎖生活，而我呢，如果我耳邊回響着複仇女神涅墨西斯的恐怖笑聲，出現在我最近才找回來的心上人面前，去做那個跟她很般配的丈夫，而你和朱莉卻會因為我的罪行被迫分離，至少是在世人面前是這樣，那我一定會鄙視自己。
我應該因為我的罪惡遭受更多苦難，但這個事實是解決不了問題的。
上帝在利用公義行使它的權利的時候，總習慣使用不同的标準和衡量方法。
在一段不愉快的時光裡，一個男人犯下了幾乎無法彌補的罪過，但卻毀掉了另外一個男人和其他所有親人的幸福。
現在，我把該說的都說了。
我隻給艾琳留了一張紙條，上面寫的東西也不多，我會告訴她，讓她來找你，如果她堅持要弄清楚我沒有去跟她見面就再次被迫離開，而且還是永遠離開的原因。
就算我真的去見她，我到時可能也沒有勇氣了，那樣你就會覺得我更卑鄙了。
天快亮了。
我會騎馬先回市裡收拾行李，然後就會離開。
你可能會寬宏大量，可能會同情我，試圖阻止我離開，但我隻能以逃跑的方式找回我的自尊心。
所以，我會很小心，在确保你不會這樣做之後，才會把這封信送到你手上。
再見了！我不敢再叫你的名字了，這個名字我是多麼熟悉啊。
我很了解你，雖然發生了這麼多事情，你對我仍然會有一種令人感到溫暖的感情。
總之，這麼說吧，你肯定不會覺得我會絕望，會輕易放棄已經被毀掉的生活。
确實，甜蜜的生活已經離開了我。
但另外一些有價值的事情還在等着我去做，這樣的話，我雖然隻對一個人犯下了錯誤，卻可以面對全人類贖罪。
或許，在某個時間，我會弄明白為什麼命運會在那麼多人中選擇了我，用雙重标準懲罰我犯下的罪孽。
---菲利克斯