十二 舉手之勞一個短篇故事
關燈
小
中
大
凱蒂關上門，看了看他，然後一邊穿過房間一邊說：&ldquo我不想打擾你親愛的。
&rdquo然後回房間繼續玩兒撲克接龍。
他告訴自己，你現在就隻需要想芙露蕾特·拉姆的事，想象她到底喜歡什麼。
她喜歡什麼，你就寫什麼，就這麼簡單。
然後你就完成了一個商業故事，就可以賣好多好多錢。
這簡直是舉手之勞。
不可能隻有你是對的，全世界都是錯的，他說道。
大家都說你應該這麼做。
你想要賺錢，那就得自己想辦法。
天上不會掉餡餅。
老天爺怎麼會扔餡餅還恰好砸到你呢。
人們隻會說，你腦子不笨！看看保羅·帕提森，人們說。
他可能還沒有你一半聰明，但是人家一年能掙八萬美金哪。
但是保羅知道讀者喜歡什麼，然後投其所好。
隻要你能夠改掉一點兒固執，你有些時候就是要糊弄一下。
為什麼不現實一點呢，這樣你至少能賺到第一桶金，沒準就是五千塊呢，這樣你就又能夠伏案做你的高深學問，做那些沒有人看得上的東西。
人們都問他，想賺錢就得騙！那你說你怎麼辦？你要是再這樣下去，一周能掙二十五塊就是你的福氣了。
這太不可思議了，你的确有過人的文學天賦，你自己心裡也有數，但是你的腦子得機靈一點兒啊。
如果你連那種特别難的東西都能寫，那你寫一套連載的故事一定是舉手之勞啊。
那種東西傻子都會寫的。
人們說，别瞎想了，你難道想當炮灰嗎？他們說，看看你過的這日子。
他們說，連那個保羅都會幹的事情，你為什麼就不能幹？ 他重新坐下來，對自己說，想想芙露蕾特·拉姆。
你覺得自己不能理解她，其實你可以，就看你想不想。
所以就不要想複雜了。
要簡單一點兒。
理解她很簡單的。
就是這樣。
一切都要簡單來看。
舉手之勞，寫一個故事。
寫你能想到的最舉手之勞、最沒意思的故事。
天哪，你能想到那種完全不重要，極其不重要，簡直一點點重要性都沒有的東西嗎？你能嗎？你難道想不到嗎，你這個自負的白癡？你把自己當什麼了？你以為你除了真善美就沒别的本事了嗎？你必須無時無刻不是一副救世主的樣子嗎？你必須得裝作自己是聖女貞德[2]嗎？ 所以不要再自欺欺人了，他勸自己。
你做得到的。
你沒比别人高到哪裡。
他咯咯笑了起來。
這就是你的不對了。
别人都是默念自己不比别人差到哪裡來給自己加油鼓勁。
你倒好，跟自己說自己沒比别人高到哪裡。
你還不如直接告訴我你有多自負呢。
真的。
你沒什麼能耐，也沒什麼聰明才智&mdash&mdash也就剩下自負了。
你就算是成了炮灰，也不是那種沖在前線的勇士。
你就是一個自大的個人主義者&mdash&mdash活該。
你覺得自己高到不知道哪裡去了？你有什麼理由這麼覺得呢？你有什麼權力憎惡你将要做的這件事呢？你幾個月都沒動筆了。
你沒法動筆。
你黔驢技窮啦。
如果你早已江郎才盡，又得靠這門手藝養活自己&mdash&mdash那你還看不起讀者想讓你寫的東西，算什麼意思？這才是作家的核心競争力啊，作家的偉大不在于他們寫了什麼前無古人後無來者、立意高尚的東西，而是趕緊把你會的詞全他媽招呼上來啊。
你坐在這兒就像等死一樣，等着照片上訃告。
現在我好像想開一點兒了。
我覺得我走上正軌了。
我覺得我可以開始了。
别人一般是怎麼開始寫這種東西的呢？&hellip&hellip好吧，讓我想一想&hellip&hellip一定是那種舉手之勞的故事，要平易近人才好。
平易近人&hellip&hellip我該怎麼調動我的思維呢？我該怎麼創作一個故事呢？我到底怎麼寫東西呢？不，不，不要這麼想。
不要。
如果你這樣想的話，你的頭腦就又是一片空白了，甚至比空白還更糟。
就假設自己之前從來沒寫過東西。
現在我重新做人了。
人生掀開了新的一頁。
就是這樣！也不是很難嘛。
如果你就這麼糊弄的話，那就終于可以開始了。
你已經開竅了。
想一個平易近人的點子&hellip&hellip快點兒，使勁想&hellip&hellip那幹脆這樣吧：你就想想&ldquo平易近人&rdquo這個詞，想想它是什麼意思&mdash&mdash這樣你一定可以想到一些什麼&hellip&hellip平易近人&hellip&hellip什麼是最平易近人的東西呢？你認識的人有什麼共同點呢？他們每天的生活都是被什麼驅使的呢？恐懼。
不是害怕某個人，隻是籠統的，恐懼。
一種看不見摸不着的無形力量，強大到無法抗拒。
極其黑暗的恐懼。
由于恐懼，人們想加害他人。
人們知道有人想加害他們，所以先下手為強。
由于恐懼，他們想看到你被欺淩、被侮辱。
被欺淩的人才最安全。
這不完全是恐懼。
比如克勞福德先生，他是個律師，他最高興看到他的客戶敗訴。
盡管他也會有些損失，但是他還是開心；他不在乎自己的聲譽受到不好的影響。
他開心到都不知道自己很開心。
天哪，克勞福德先生是個多好的主人公啊！你簡直可以就這樣把他寫下來，然後講講他為什麼這樣，然後&hellip&hellip 唉，他輕輕歎了口氣。
我可以這樣寫三本書，但是不會有人替我出版的，因為他們會說這不是真的，說我憎恨人性。
不能這樣。
真的不能這樣。
這根本就不是他們口中平易近人的故事。
但是這确實挺平易近人，挺貼近
&rdquo然後回房間繼續玩兒撲克接龍。
他告訴自己，你現在就隻需要想芙露蕾特·拉姆的事，想象她到底喜歡什麼。
她喜歡什麼，你就寫什麼，就這麼簡單。
然後你就完成了一個商業故事，就可以賣好多好多錢。
這簡直是舉手之勞。
不可能隻有你是對的，全世界都是錯的，他說道。
大家都說你應該這麼做。
你想要賺錢，那就得自己想辦法。
天上不會掉餡餅。
老天爺怎麼會扔餡餅還恰好砸到你呢。
人們隻會說，你腦子不笨！看看保羅·帕提森，人們說。
他可能還沒有你一半聰明，但是人家一年能掙八萬美金哪。
但是保羅知道讀者喜歡什麼，然後投其所好。
隻要你能夠改掉一點兒固執，你有些時候就是要糊弄一下。
為什麼不現實一點呢，這樣你至少能賺到第一桶金，沒準就是五千塊呢，這樣你就又能夠伏案做你的高深學問，做那些沒有人看得上的東西。
人們都問他，想賺錢就得騙！那你說你怎麼辦？你要是再這樣下去，一周能掙二十五塊就是你的福氣了。
這太不可思議了，你的确有過人的文學天賦，你自己心裡也有數，但是你的腦子得機靈一點兒啊。
如果你連那種特别難的東西都能寫，那你寫一套連載的故事一定是舉手之勞啊。
那種東西傻子都會寫的。
人們說，别瞎想了，你難道想當炮灰嗎？他們說，看看你過的這日子。
他們說，連那個保羅都會幹的事情，你為什麼就不能幹？ 他重新坐下來，對自己說，想想芙露蕾特·拉姆。
你覺得自己不能理解她，其實你可以，就看你想不想。
所以就不要想複雜了。
要簡單一點兒。
理解她很簡單的。
就是這樣。
一切都要簡單來看。
舉手之勞，寫一個故事。
寫你能想到的最舉手之勞、最沒意思的故事。
天哪，你能想到那種完全不重要，極其不重要，簡直一點點重要性都沒有的東西嗎？你能嗎？你難道想不到嗎，你這個自負的白癡？你把自己當什麼了？你以為你除了真善美就沒别的本事了嗎？你必須無時無刻不是一副救世主的樣子嗎？你必須得裝作自己是聖女貞德[2]嗎？ 所以不要再自欺欺人了，他勸自己。
你做得到的。
你沒比别人高到哪裡。
他咯咯笑了起來。
這就是你的不對了。
别人都是默念自己不比别人差到哪裡來給自己加油鼓勁。
你倒好，跟自己說自己沒比别人高到哪裡。
你還不如直接告訴我你有多自負呢。
真的。
你沒什麼能耐，也沒什麼聰明才智&mdash&mdash也就剩下自負了。
你就算是成了炮灰，也不是那種沖在前線的勇士。
你就是一個自大的個人主義者&mdash&mdash活該。
你覺得自己高到不知道哪裡去了？你有什麼理由這麼覺得呢？你有什麼權力憎惡你将要做的這件事呢？你幾個月都沒動筆了。
你沒法動筆。
你黔驢技窮啦。
如果你早已江郎才盡，又得靠這門手藝養活自己&mdash&mdash那你還看不起讀者想讓你寫的東西，算什麼意思？這才是作家的核心競争力啊，作家的偉大不在于他們寫了什麼前無古人後無來者、立意高尚的東西，而是趕緊把你會的詞全他媽招呼上來啊。
你坐在這兒就像等死一樣，等着照片上訃告。
現在我好像想開一點兒了。
我覺得我走上正軌了。
我覺得我可以開始了。
别人一般是怎麼開始寫這種東西的呢？&hellip&hellip好吧，讓我想一想&hellip&hellip一定是那種舉手之勞的故事，要平易近人才好。
平易近人&hellip&hellip我該怎麼調動我的思維呢？我該怎麼創作一個故事呢？我到底怎麼寫東西呢？不，不，不要這麼想。
不要。
如果你這樣想的話，你的頭腦就又是一片空白了，甚至比空白還更糟。
就假設自己之前從來沒寫過東西。
現在我重新做人了。
人生掀開了新的一頁。
就是這樣！也不是很難嘛。
如果你就這麼糊弄的話，那就終于可以開始了。
你已經開竅了。
想一個平易近人的點子&hellip&hellip快點兒，使勁想&hellip&hellip那幹脆這樣吧：你就想想&ldquo平易近人&rdquo這個詞，想想它是什麼意思&mdash&mdash這樣你一定可以想到一些什麼&hellip&hellip平易近人&hellip&hellip什麼是最平易近人的東西呢？你認識的人有什麼共同點呢？他們每天的生活都是被什麼驅使的呢？恐懼。
不是害怕某個人，隻是籠統的，恐懼。
一種看不見摸不着的無形力量，強大到無法抗拒。
極其黑暗的恐懼。
由于恐懼，人們想加害他人。
人們知道有人想加害他們，所以先下手為強。
由于恐懼，他們想看到你被欺淩、被侮辱。
被欺淩的人才最安全。
這不完全是恐懼。
比如克勞福德先生，他是個律師，他最高興看到他的客戶敗訴。
盡管他也會有些損失，但是他還是開心；他不在乎自己的聲譽受到不好的影響。
他開心到都不知道自己很開心。
天哪，克勞福德先生是個多好的主人公啊！你簡直可以就這樣把他寫下來，然後講講他為什麼這樣，然後&hellip&hellip 唉，他輕輕歎了口氣。
我可以這樣寫三本書，但是不會有人替我出版的，因為他們會說這不是真的，說我憎恨人性。
不能這樣。
真的不能這樣。
這根本就不是他們口中平易近人的故事。
但是這确實挺平易近人，挺貼近