譯者序
關燈
小
中
大
老舍先生當年在英倫半島講授漢文，為提高個人水平，焚膏繼晷，大讀英文小說，因此萌生了寫小說的念頭；我與之相反，年輕時即懷了小說家的夢想，因為這一癡夢，在大學時期也讀了些英文小說。
那時自行規定，每晚睡前至少讀二十頁，确實堅持了一段時間，也讀了一些書，比如D.H．勞倫斯的《戀愛中的女人》《兒子與情人》，他的中篇小說《公主》也寫得非常優美。
哈代的《遠離塵嚣》《無名的裘德》《苔絲》《還鄉》我也都很喜歡，因小說中那種擺脫不去的宿命感，還有那份詩意。
此外，還有兩部小說讓我印象深刻，那就是《一九八四》和《美麗新世界》。
因為它們，我才知道世上還有一類&ldquo反烏托邦&rdquo小說，并被作品中描述的世界深深打動，自己也依樣畫瓢，寫了人生中第一部可以算是長篇小說的叙事作品《雲中帝國》，隻是早扔在舊紙堆中，雲深不知處了。
在當時，我是一點兒都不會料到，多年之後，我竟有幸翻譯《美麗新世界》和《重返美麗新世界》。
好比重溫舊夢，但這夢其實沉重。
作者阿道司·赫胥黎在七十多年前提出的那些關于人類命運的問題，即便今日也未能完全解決，并依然促使今人對現狀進行反省，對未來進行思考。
而隻有學會反省與思考，人類才有希望。
人人都關心這個世界的氣候、政治、榮耀與恐怖，才有可能解決其間威脅人類命運的問題。
如果沒有反省與思考，任邪惡、恐怖和罪行臨在别人身上卻不去聲援，終有一天那些邪惡、恐怖和罪行将會臨到我們自己身上&mdash&mdash這才是真正可怕的未來，因為未來就源于當下。
《美麗新世界》的作者阿道司·赫胥黎，生于1894年7月26日，卒于1963年12月17日。
此人出身世家，其祖父是著名的生物學家托馬斯·赫胥黎，以&ldquo達爾文的看門狗&rdquo自诩，是進化論的堅定信奉者，其名作由嚴複引介翻譯為《天演論》，在中國影響至深；其父倫納德·赫胥黎則是《康希爾雜志》的編輯、傳記作家；其母是詩人、批評家馬修·阿諾德的侄女。
可見，赫胥黎家學淵源深厚，加之天資聰穎，1908年進入了著名的伊頓公學，但因眼疾辍學；後于1913年入牛津大學貝利奧爾學院攻讀文學，1916年畢業。
在牛津期間，他認識了勞倫斯，結下了深厚的友誼。
1917年，赫胥黎在伊頓公學執教，并開始詩歌創作，但很快便放棄了。
在伊頓工作的三年間，他屢次前往倫敦，混迹于以伍爾芙為核心的&ldquo布魯姆斯伯裡圈&rdquo[1]。
1919年從伊頓辭職後，赫胥黎開始新聞寫作，并利用空閑時間進行小說創作，同年在比利時結婚。
1923年，他放棄新聞工作，專心從事小說創作。
在此期間他四處遊曆，1920年代一度旅居意大利，1937年遷居美國洛杉矶。
1960年他被診斷出患有癌症，并于1963年去世。
巧合的是，他去世的當天正是肯尼迪總統被刺殺的那一日。
作為二十世紀影響力極大的作家，他一生寫作了五十多部各種類型的作品，代表作有《美麗新世界》《重返美麗新世界》《盧丹的惡魔》《島》等。
他既是小說家，也是小品文作家、社會評論家、劇作家、詩人，晚年成為了神秘主義的信奉者。
1921年，赫胥黎出版了自己的第一部小說《銘黃》（CromeYellow），立刻得到了普魯斯特的贊許，他認為赫胥黎在英語文學中占據了不可動搖的位置。
1923年出版的小說《滑稽的環舞》（TheAnticHay）因作品吐露出的幻滅性和諷刺性而受到了評論界的質疑，但卻得到年輕讀者的喜愛。
英國自由主義思想家以賽亞·伯林爵士曾回憶說，他在青年時代把赫胥黎視為文化英雄。
1928年，赫胥黎的小說《旋律的配合》風靡英美。
1932年，赫胥黎出版了《美麗新世界》，這部小說也成為其一生文學創作的巅峰，在文學界、思想界引發熱議，并被譯為多國語言銷售至今。
此書雖因其機智的文筆和出色的諷刺著名，但作者在寫作時卻秉持認真嚴肅的态度，這一态度延續到其後來的《重返美麗新世界》。
全書彌漫的悲觀主義氛圍為赫胥黎晚年遁入神秘主義和東方哲學世界埋下了伏筆。
老年的赫胥黎緻力于研究印度哲學，引起了廣泛的非議。
但這種事并不罕見，英國最偉大的科學家牛頓不是也在晚年去研究上帝了嗎，
那時自行規定，每晚睡前至少讀二十頁，确實堅持了一段時間，也讀了一些書，比如D.H．勞倫斯的《戀愛中的女人》《兒子與情人》，他的中篇小說《公主》也寫得非常優美。
哈代的《遠離塵嚣》《無名的裘德》《苔絲》《還鄉》我也都很喜歡，因小說中那種擺脫不去的宿命感，還有那份詩意。
此外，還有兩部小說讓我印象深刻，那就是《一九八四》和《美麗新世界》。
因為它們，我才知道世上還有一類&ldquo反烏托邦&rdquo小說，并被作品中描述的世界深深打動，自己也依樣畫瓢，寫了人生中第一部可以算是長篇小說的叙事作品《雲中帝國》，隻是早扔在舊紙堆中，雲深不知處了。
在當時，我是一點兒都不會料到，多年之後，我竟有幸翻譯《美麗新世界》和《重返美麗新世界》。
好比重溫舊夢，但這夢其實沉重。
作者阿道司·赫胥黎在七十多年前提出的那些關于人類命運的問題，即便今日也未能完全解決，并依然促使今人對現狀進行反省，對未來進行思考。
而隻有學會反省與思考，人類才有希望。
人人都關心這個世界的氣候、政治、榮耀與恐怖，才有可能解決其間威脅人類命運的問題。
如果沒有反省與思考，任邪惡、恐怖和罪行臨在别人身上卻不去聲援，終有一天那些邪惡、恐怖和罪行将會臨到我們自己身上&mdash&mdash這才是真正可怕的未來，因為未來就源于當下。
《美麗新世界》的作者阿道司·赫胥黎，生于1894年7月26日，卒于1963年12月17日。
此人出身世家，其祖父是著名的生物學家托馬斯·赫胥黎，以&ldquo達爾文的看門狗&rdquo自诩，是進化論的堅定信奉者，其名作由嚴複引介翻譯為《天演論》，在中國影響至深；其父倫納德·赫胥黎則是《康希爾雜志》的編輯、傳記作家；其母是詩人、批評家馬修·阿諾德的侄女。
可見，赫胥黎家學淵源深厚，加之天資聰穎，1908年進入了著名的伊頓公學，但因眼疾辍學；後于1913年入牛津大學貝利奧爾學院攻讀文學，1916年畢業。
在牛津期間，他認識了勞倫斯，結下了深厚的友誼。
1917年，赫胥黎在伊頓公學執教，并開始詩歌創作，但很快便放棄了。
在伊頓工作的三年間，他屢次前往倫敦，混迹于以伍爾芙為核心的&ldquo布魯姆斯伯裡圈&rdquo[1]。
1919年從伊頓辭職後，赫胥黎開始新聞寫作，并利用空閑時間進行小說創作，同年在比利時結婚。
1923年，他放棄新聞工作，專心從事小說創作。
在此期間他四處遊曆，1920年代一度旅居意大利，1937年遷居美國洛杉矶。
1960年他被診斷出患有癌症，并于1963年去世。
巧合的是，他去世的當天正是肯尼迪總統被刺殺的那一日。
作為二十世紀影響力極大的作家，他一生寫作了五十多部各種類型的作品，代表作有《美麗新世界》《重返美麗新世界》《盧丹的惡魔》《島》等。
他既是小說家，也是小品文作家、社會評論家、劇作家、詩人，晚年成為了神秘主義的信奉者。
1921年，赫胥黎出版了自己的第一部小說《銘黃》（CromeYellow），立刻得到了普魯斯特的贊許，他認為赫胥黎在英語文學中占據了不可動搖的位置。
1923年出版的小說《滑稽的環舞》（TheAnticHay）因作品吐露出的幻滅性和諷刺性而受到了評論界的質疑，但卻得到年輕讀者的喜愛。
英國自由主義思想家以賽亞·伯林爵士曾回憶說，他在青年時代把赫胥黎視為文化英雄。
1928年，赫胥黎的小說《旋律的配合》風靡英美。
1932年，赫胥黎出版了《美麗新世界》，這部小說也成為其一生文學創作的巅峰，在文學界、思想界引發熱議，并被譯為多國語言銷售至今。
此書雖因其機智的文筆和出色的諷刺著名，但作者在寫作時卻秉持認真嚴肅的态度，這一态度延續到其後來的《重返美麗新世界》。
全書彌漫的悲觀主義氛圍為赫胥黎晚年遁入神秘主義和東方哲學世界埋下了伏筆。
老年的赫胥黎緻力于研究印度哲學，引起了廣泛的非議。
但這種事并不罕見，英國最偉大的科學家牛頓不是也在晚年去研究上帝了嗎，
