第六章 在沙漠中
關燈
小
中
大
。
&rdquo 當我買下了巴克以後，我把他鎖在我們的木屋裡。
因為如果他在飛機出發前，在外面閑逛的時候被摩爾人再抓住，那他們一定會把他販賣到更遙遠的地方去。
當我将他從奴隸的身份解放出來還給他自由的時候，那是一場重大的儀式。
伊斯蘭教隐士、巴克的舊主人，還有伊布拉伊姆，朱比角的貴族，都到場了。
他們三個完全可以戲弄我一番，在離城堡二十米遠的地方，把巴克的頭砍下來。
然而他們卻熱情地擁抱了他，簽了一封正式的協議： &ldquo現在你成了我們的兒子。
&rdquo 根據法律，他也同樣是我的兒子。
巴克擁抱了所有他的這些&ldquo父親&rdquo。
出發之前，他在我們的木屋裡，度過了一段溫暖的日子。
每天他都不厭其煩地要求我們，向他講述他的行程：他将在達喀爾下飛機，然後會有人給他一張去馬拉喀什的汽車票。
巴克享受着這個關于&ldquo自由&rdquo的遊戲，好像那些玩&ldquo探險者&rdquo的小孩。
這段走向生命的路程，汽車，人群，他即将看見的城市&hellip&hellip 洛貝爾格代表馬沙爾和阿布格拉爾來見我。
為了不讓巴克一到目的地就受饑餓之苦，他們讓我轉交給他一千法郎。
有了這些錢，巴克可以安心地找一份工作。
我想起那些&ldquo行善&rdquo的老女人們。
她們每給二十法郎，就要求一張字據。
洛貝爾格、馬沙爾和阿布格拉爾并不是在行善，更不要求任何的承認或者感激。
他們不像那些渴求幸福的老女人，出于憐憫和同情而為巴克做這些。
他們隻是簡單地，想要幫助一個男人重新拾起屬于他的尊嚴。
他們和我一樣非常清楚地明白，當重回故地的喜悅一旦過去，等待着巴克的唯一忠實夥伴，将是苦難。
也許他會在某一個地方的鐵路邊，痛苦地徘徊數月。
也許他的生活，将比在沙漠裡和我們在一起生活要困難得多。
但是，至少他回到了屬于他的家園。
&ldquo去吧，老巴克，去做一個真正的男人。
&rdquo 飛機震動着。
巴克最後一次彎下來，望着朱比角。
飛機前聚集着兩百個摩爾人，他們想看看一個奴隸在踏入生活之門前臉上的表情。
如果發生任何的問題，他們都随時準備好在遠處把他重新拾回來。
我向這個五十歲的新生兒道别。
&ldquo再見，巴克！&rdquo &ldquo不。
&rdquo &ldquo什麼不？&rdquo &ldquo我不叫巴克，我是穆哈麥德·本·拉烏森。
&rdquo 第一個關于巴克的消息，來自阿拉伯人阿布達拉。
他受我們的委托，在抵達達喀爾以後協助巴克。
汽車要晚上才出發，巴克因此有一天空閑的時間。
他先是在小城市裡一刻不停地閑逛。
阿布達拉揣測他一定是既擔憂，又充滿了感動。
&ldquo怎麼了？&rdquo &ldquo沒什麼&hellip&hellip&rdquo 沉浸在這突如其來的假期中，巴克還沒有體會到他重生的意義。
他感覺到一種無聲的幸福，隻是除了這種幸福以外，昨天的巴克和今日的巴克并沒有什麼不同。
而此時的他，卻和所有的人一起，平等地享受着陽光，擁有坐在阿拉伯人葡萄架下的咖啡館裡的權利。
他坐下來，給阿布達拉和他自己叫了一杯茶。
這是他第一個作為自己主人的手勢。
而這個手勢卻絲毫沒有讓服務生感到驚訝，因為對他來說，是再熟悉不過的了。
他一定想象不到，當他為巴克倒茶的時候，他正令一個男人的自由變得如此輝煌。
&ldquo我們去其他地方吧。
&rdquo巴克說。
他們向着阿加迪爾的高處散步走去。
柏柏爾人的舞者向他們走過來。
她們對着巴克展現出的柔情，讓他覺得自己即将重生。
她們不知不覺地，将他迎入了生命之門。
拉着他的手，她們向對待所有過路人一樣，溫情脈脈地給他遞上一杯茶。
巴克想向她們講述自己重生的故事，她們輕笑着。
她們為他高興，因為他看起來幸福無比。
他對她們說，&ldquo我是穆哈麥德·本·拉烏森。
&rdquo可是這并不讓柏柏爾的女人們吃驚，因為所有的人都有屬于自己的名字，即使他們來自遙遠的國度&hellip&hellip 他繼續在城裡閑逛。
他駐足在猶太人的賣布匹的店門前，看着大海，夢想着自己現在可以行走在任何一個地方，因為他是自由的&hellip&hellip可是這自由也令他覺得苦澀，它讓他發現，自己與這個世界徹底失去了所有關聯。
一個小孩在巴克面前走過，他輕輕地撫摸着他的臉龐，小孩笑了。
這不是主人的孩子，他也無須讨好他。
這是一個弱小的孩子，巴克給了他一個溫柔的愛撫。
孩子的笑喚醒了巴克，讓他隐約覺得自己在這個世界上，還有些用處。
他于是大步往前走。
&ldquo你在找什麼？&rdquo阿布達拉問他。
&ldquo沒什麼。
&rdquo 可是當他走到街邊拐角處，面對一群正在玩耍的小孩，他停了下來。
他一聲不吭地看着他們，然後走回猶太人的布匹店，買回一大堆東西。
阿布達拉責備他： &ldquo你個白癡，把錢浪費在這些東西上做什麼！&rdquo 巴克不理睬他。
他莊嚴地向小孩們做着手勢，于是孩子們就将自己的小手伸向了那些玩具、手鍊、金色的尖頭布鞋。
當他們拿到了珍寶以後，立即像小動物一樣，逃得遠遠的。
阿加迪爾其他的孩子們馬上就聽到了消息，向他跑來：巴克給他們穿上金布鞋。
接着是阿加迪爾附近的村落，小孩們叫喊着向着這個黑色的神奔跑過來。
于是，巴克用完了自己身上的每一分錢。
阿布達拉以為他是被幸福沖昏了頭腦。
而我卻不這麼認為，巴克是在用這種方式分享屬于他的喜悅。
擁有自由的巴克，也同時獲得了被愛的權利。
他可以向南走，向北走，到任何一個地方通過自己的勞動賺得屬于他的面包。
這些錢對他來說，又有什麼用處呢？他此刻深深渴求的，是嘗試着在自己與這個世界上其他人之間，串起一根繩索。
阿加迪爾跳舞的女人們對他無比的溫柔，但是她們不需要他。
布匹店的夥計，街上過路的行人，所有的人都尊敬他作為一個自由人，與他平等地分享着陽光，但是沒有一個人真正需要他。
他無限的自由，讓他無法感覺到自己在這塊土地上的分量。
他缺少的，是人與人之間的關聯和負擔，牽絆着我們腳步的淚水、分離、責備與幸福。
巴克的統治就從阿加迪爾輝煌的日落下開始。
這片清涼是他期待已久的。
到了出發的時間，巴克被潮水般的小孩們圍繞着向前走，好像昔日包圍着他的羊群。
他就如此在這個世界上留下了他的第一個印記。
明天，他将走入屬于他的苦難。
但是至少此時，他有令他自豪的分量。
好像一個天使，因為身體太輕巧而無法停留在人間，總是不經意地就要飛上天空。
于是他就自欺欺人地在自己的腰帶上挂上沉重的鉛塊，錯誤地以為自己從此有了紮根人世的分量。
巴克艱難地向前行走着，被孩子們拉扯着，他們唯一渴望的就是他手中金色的布鞋。
第七節 這就是沙漠。
《古蘭經》在這裡隻是一部遊戲規則，它将沙漠變成一個帝國。
在撒哈拉深處上演的，是一出充滿激情的神秘的戲劇。
沙漠中的生活不僅僅是部落遷徙，尋找綠色的青草，遊戲也依然是它的一部分。
一片被降伏的沙土與其他的又有什麼區别！面對這片正在被改變的沙漠，我想起了童年時的遊戲。
那陰暗的公園對我們來說，駐足着各種神靈。
這個沒有界限的王國對小孩們來說，是永遠無法觸摸到它的每一個角落，将它完全掌握的。
我們在那裡建立了一種封閉起來的文明，每一個腳步都有它自己的滋味，每一個細節都有屬于它自己的含義。
然而終有那麼一天，小孩會長成大人，當我們用與童年不同的标準，再次審視着昔日魔幻般冰冷又炙熱的公園時，呈現在我們面前的又将是什麼？我們有點絕望地停駐在栅欄外，隔着灰色石頭砌成的圍牆向裡面望着，驚訝于它的狹小封閉。
于是我們猛然間領悟到，那個曾經讓人覺得永遠無法捉摸透的公園，它的無盡與神秘并不在于公園本身，而來自小孩們賦予這個遊戲的色彩與含義。
當你一旦走進去以後，就再沒有什麼神秘和不可知了。
朱比角，西斯内羅，坎薩多港，哈姆拉幹河，蓋勒敏&mdash塞馬拉大區&hellip&hellip所有這些我們抵達過的地方，好像被擒獲了的昆蟲一樣，一個一個地失去了它神秘的色彩。
可是令我們追随不停的，卻絕非美麗的幻想。
每一次的發現與探索，都是真切又獨一無二的。
當我們正品嘗着沙漠的美妙滋味時，其他的人正在挖掘石油尋找财富。
等他們抵達的時候，一切都已經太晚了。
因為棕榈樹也好，貝殼的粉末也好，他們熱情的綻放隻持續那短短的一個小時。
而我們将是那一刻唯一的見證人。
沙漠，有一天它讓我走進了它的心髒。
1935年飛往印度支那的旅途中，我途經埃及。
我在利比亞的邊境陷入一個沙漠的陷阱，當時以為自己将命送此地。
故事是這樣的。
&rdquo 當我買下了巴克以後，我把他鎖在我們的木屋裡。
因為如果他在飛機出發前，在外面閑逛的時候被摩爾人再抓住，那他們一定會把他販賣到更遙遠的地方去。
當我将他從奴隸的身份解放出來還給他自由的時候，那是一場重大的儀式。
伊斯蘭教隐士、巴克的舊主人，還有伊布拉伊姆，朱比角的貴族，都到場了。
他們三個完全可以戲弄我一番，在離城堡二十米遠的地方，把巴克的頭砍下來。
然而他們卻熱情地擁抱了他，簽了一封正式的協議： &ldquo現在你成了我們的兒子。
&rdquo 根據法律，他也同樣是我的兒子。
巴克擁抱了所有他的這些&ldquo父親&rdquo。
出發之前，他在我們的木屋裡，度過了一段溫暖的日子。
每天他都不厭其煩地要求我們，向他講述他的行程：他将在達喀爾下飛機，然後會有人給他一張去馬拉喀什的汽車票。
巴克享受着這個關于&ldquo自由&rdquo的遊戲，好像那些玩&ldquo探險者&rdquo的小孩。
這段走向生命的路程，汽車，人群，他即将看見的城市&hellip&hellip 洛貝爾格代表馬沙爾和阿布格拉爾來見我。
為了不讓巴克一到目的地就受饑餓之苦，他們讓我轉交給他一千法郎。
有了這些錢，巴克可以安心地找一份工作。
我想起那些&ldquo行善&rdquo的老女人們。
她們每給二十法郎，就要求一張字據。
洛貝爾格、馬沙爾和阿布格拉爾并不是在行善，更不要求任何的承認或者感激。
他們不像那些渴求幸福的老女人，出于憐憫和同情而為巴克做這些。
他們隻是簡單地，想要幫助一個男人重新拾起屬于他的尊嚴。
他們和我一樣非常清楚地明白，當重回故地的喜悅一旦過去，等待着巴克的唯一忠實夥伴，将是苦難。
也許他會在某一個地方的鐵路邊，痛苦地徘徊數月。
也許他的生活，将比在沙漠裡和我們在一起生活要困難得多。
但是，至少他回到了屬于他的家園。
&ldquo去吧，老巴克，去做一個真正的男人。
&rdquo 飛機震動着。
巴克最後一次彎下來，望着朱比角。
飛機前聚集着兩百個摩爾人，他們想看看一個奴隸在踏入生活之門前臉上的表情。
如果發生任何的問題，他們都随時準備好在遠處把他重新拾回來。
我向這個五十歲的新生兒道别。
&ldquo再見，巴克！&rdquo &ldquo不。
&rdquo &ldquo什麼不？&rdquo &ldquo我不叫巴克，我是穆哈麥德·本·拉烏森。
&rdquo 第一個關于巴克的消息，來自阿拉伯人阿布達拉。
他受我們的委托，在抵達達喀爾以後協助巴克。
汽車要晚上才出發，巴克因此有一天空閑的時間。
他先是在小城市裡一刻不停地閑逛。
阿布達拉揣測他一定是既擔憂，又充滿了感動。
&ldquo怎麼了？&rdquo &ldquo沒什麼&hellip&hellip&rdquo 沉浸在這突如其來的假期中，巴克還沒有體會到他重生的意義。
他感覺到一種無聲的幸福，隻是除了這種幸福以外，昨天的巴克和今日的巴克并沒有什麼不同。
而此時的他，卻和所有的人一起，平等地享受着陽光，擁有坐在阿拉伯人葡萄架下的咖啡館裡的權利。
他坐下來，給阿布達拉和他自己叫了一杯茶。
這是他第一個作為自己主人的手勢。
而這個手勢卻絲毫沒有讓服務生感到驚訝，因為對他來說，是再熟悉不過的了。
他一定想象不到，當他為巴克倒茶的時候，他正令一個男人的自由變得如此輝煌。
&ldquo我們去其他地方吧。
&rdquo巴克說。
他們向着阿加迪爾的高處散步走去。
柏柏爾人的舞者向他們走過來。
她們對着巴克展現出的柔情，讓他覺得自己即将重生。
她們不知不覺地，将他迎入了生命之門。
拉着他的手，她們向對待所有過路人一樣，溫情脈脈地給他遞上一杯茶。
巴克想向她們講述自己重生的故事，她們輕笑着。
她們為他高興，因為他看起來幸福無比。
他對她們說，&ldquo我是穆哈麥德·本·拉烏森。
&rdquo可是這并不讓柏柏爾的女人們吃驚，因為所有的人都有屬于自己的名字，即使他們來自遙遠的國度&hellip&hellip 他繼續在城裡閑逛。
他駐足在猶太人的賣布匹的店門前，看着大海，夢想着自己現在可以行走在任何一個地方，因為他是自由的&hellip&hellip可是這自由也令他覺得苦澀，它讓他發現，自己與這個世界徹底失去了所有關聯。
一個小孩在巴克面前走過，他輕輕地撫摸着他的臉龐，小孩笑了。
這不是主人的孩子，他也無須讨好他。
這是一個弱小的孩子，巴克給了他一個溫柔的愛撫。
孩子的笑喚醒了巴克，讓他隐約覺得自己在這個世界上，還有些用處。
他于是大步往前走。
&ldquo你在找什麼？&rdquo阿布達拉問他。
&ldquo沒什麼。
&rdquo 可是當他走到街邊拐角處，面對一群正在玩耍的小孩，他停了下來。
他一聲不吭地看着他們，然後走回猶太人的布匹店，買回一大堆東西。
阿布達拉責備他： &ldquo你個白癡，把錢浪費在這些東西上做什麼！&rdquo 巴克不理睬他。
他莊嚴地向小孩們做着手勢，于是孩子們就将自己的小手伸向了那些玩具、手鍊、金色的尖頭布鞋。
當他們拿到了珍寶以後，立即像小動物一樣，逃得遠遠的。
阿加迪爾其他的孩子們馬上就聽到了消息，向他跑來：巴克給他們穿上金布鞋。
接着是阿加迪爾附近的村落，小孩們叫喊着向着這個黑色的神奔跑過來。
于是，巴克用完了自己身上的每一分錢。
阿布達拉以為他是被幸福沖昏了頭腦。
而我卻不這麼認為，巴克是在用這種方式分享屬于他的喜悅。
擁有自由的巴克，也同時獲得了被愛的權利。
他可以向南走，向北走，到任何一個地方通過自己的勞動賺得屬于他的面包。
這些錢對他來說，又有什麼用處呢？他此刻深深渴求的，是嘗試着在自己與這個世界上其他人之間，串起一根繩索。
阿加迪爾跳舞的女人們對他無比的溫柔，但是她們不需要他。
布匹店的夥計，街上過路的行人，所有的人都尊敬他作為一個自由人，與他平等地分享着陽光，但是沒有一個人真正需要他。
他無限的自由，讓他無法感覺到自己在這塊土地上的分量。
他缺少的，是人與人之間的關聯和負擔，牽絆着我們腳步的淚水、分離、責備與幸福。
巴克的統治就從阿加迪爾輝煌的日落下開始。
這片清涼是他期待已久的。
到了出發的時間，巴克被潮水般的小孩們圍繞着向前走，好像昔日包圍着他的羊群。
他就如此在這個世界上留下了他的第一個印記。
明天，他将走入屬于他的苦難。
但是至少此時，他有令他自豪的分量。
好像一個天使，因為身體太輕巧而無法停留在人間，總是不經意地就要飛上天空。
于是他就自欺欺人地在自己的腰帶上挂上沉重的鉛塊，錯誤地以為自己從此有了紮根人世的分量。
巴克艱難地向前行走着，被孩子們拉扯着，他們唯一渴望的就是他手中金色的布鞋。
第七節 這就是沙漠。
《古蘭經》在這裡隻是一部遊戲規則，它将沙漠變成一個帝國。
在撒哈拉深處上演的，是一出充滿激情的神秘的戲劇。
沙漠中的生活不僅僅是部落遷徙，尋找綠色的青草，遊戲也依然是它的一部分。
一片被降伏的沙土與其他的又有什麼區别！面對這片正在被改變的沙漠，我想起了童年時的遊戲。
那陰暗的公園對我們來說，駐足着各種神靈。
這個沒有界限的王國對小孩們來說，是永遠無法觸摸到它的每一個角落，将它完全掌握的。
我們在那裡建立了一種封閉起來的文明，每一個腳步都有它自己的滋味，每一個細節都有屬于它自己的含義。
然而終有那麼一天，小孩會長成大人，當我們用與童年不同的标準，再次審視着昔日魔幻般冰冷又炙熱的公園時，呈現在我們面前的又将是什麼？我們有點絕望地停駐在栅欄外，隔着灰色石頭砌成的圍牆向裡面望着，驚訝于它的狹小封閉。
于是我們猛然間領悟到，那個曾經讓人覺得永遠無法捉摸透的公園，它的無盡與神秘并不在于公園本身，而來自小孩們賦予這個遊戲的色彩與含義。
當你一旦走進去以後，就再沒有什麼神秘和不可知了。
朱比角，西斯内羅，坎薩多港，哈姆拉幹河，蓋勒敏&mdash塞馬拉大區&hellip&hellip所有這些我們抵達過的地方，好像被擒獲了的昆蟲一樣，一個一個地失去了它神秘的色彩。
可是令我們追随不停的，卻絕非美麗的幻想。
每一次的發現與探索，都是真切又獨一無二的。
當我們正品嘗着沙漠的美妙滋味時，其他的人正在挖掘石油尋找财富。
等他們抵達的時候，一切都已經太晚了。
因為棕榈樹也好，貝殼的粉末也好，他們熱情的綻放隻持續那短短的一個小時。
而我們将是那一刻唯一的見證人。
沙漠，有一天它讓我走進了它的心髒。
1935年飛往印度支那的旅途中，我途經埃及。
我在利比亞的邊境陷入一個沙漠的陷阱，當時以為自己将命送此地。
故事是這樣的。