第六章
關燈
小
中
大
停片刻，什麼也不緻發生……然後……
然後——怎麼辦？
一陣涼風襲來，希拉裡打了一個寒顫。
你誤入了和平生涯的花園，但是，到頭來，你還是要從内部叛離的。
人世間的混亂，生活的艱難，數不清的遺憾和失望，沉重地壓在她的心頭。
夕陽西下時，希拉裡擡級而上，回到了旅館。
在東方休息室的陰暗處，當希拉裡的眼睛适應了室内暗淡的光線以後，一看見卡爾文-貝克夫人，她那新染的頭發以及她的外表都和往常一樣明确無誤，一連串令人興奮的事情使她的疑慮頓時消失了。
“我剛乘飛機到達這裡，”她解釋道。
“我簡直受不了那些火車——時間太長了！而且，火車上的人都不講衛生！在這些國家裡，根本不懂什麼是衛生。
親愛的！看看擺小攤的肉食吧，蒼蠅到處都是。
他們大概認為蒼蠅在所有的東西上趴着是很自然的事情。
” “我想，現實的确如此。
”希拉裡附和着。
貝克夫人不打算放過這個異教徒的聲明。
“我堅決擁護‘食物清潔’運動。
在我們美國，易腐爛的食品總是用玻璃紙包着的——可是，甚至在倫敦，你們的面包和糕點也沒有什麼包裝。
現在，告訴我，逛夠了嗎？我想，您今天一定逛了舊城，對嗎？” “真抱歉，我什麼地方也沒逛。
”希拉裡笑着說，“我一直在太陽下坐着。
” “自然，您剛出醫院嘛。
我倒忘了。
”很清楚，希拉裡最近住過院，所以沒有出去觀光，這是貝克夫人惟一能夠接受的理由。
“我怎麼這樣傻呢？完全正确，腦震蕩以後，白天大都應該在一個黑暗的房間裡躺下休息。
過一陣子，我們就可以出去玩了。
我就是這樣一個人，喜歡過得很緊湊，事事有計劃，處處有安排。
每一分鐘都閑不着。
” 就希拉裡目前的情緒而言，這種安排聽起來和地獄一樣可怕。
但是，貝克夫人卻精力充沛，她表示慶賀。
“嗯，我要說，像我這種年紀的婦女，我過得還很不錯。
我幾乎沒感到過疲倦。
您還記得在卡薩布蘭卡的那個赫瑟林頓小姐嗎？一個英國女人，面孔很長。
她今晚就要到了。
她甯可坐火車而不乘飛機。
旅館裡都住了些什麼人？我想，大概是法國人。
而且，都是度蜜月的新婚夫婦。
我現在得去看看我的房間了。
我不喜歡他們給我的那一間。
他們答應給我換一間。
” 像一陣充滿活力的旋風，貝克夫人走了。
那天晚上，當希拉裡走進餐廳時，看到的第一件事就是赫瑟林頓小姐坐在靠牆的一張小桌旁進晚餐，面前攤着一本芳坦納公司出版的書。
三位女士飯後在一起喝咖啡，赫瑟林頓小姐對那位瑞典大亨和那個金發影星很感興趣。
“還沒結婚，據了解，”她低聲說，用正當的不滿掩飾了她的高興，“在國外這類事情看來太多了。
窗下那張桌旁好像是很美滿的一家法國人。
孩子們好像很喜歡他們的爸爸。
當然，法國兒童是允許一直熬夜到很晚還不睡覺的。
有時，不到十點，他也是不上床睡覺的。
而且，他也要吃完菜單上的每一道菜，而不是像小孩那樣隻應該喝牛奶和吃餅幹。
” “盡管他們這樣足吃足喝，看來他們的身體都還不壞。
”希拉裡笑着說。
赫瑟林頓小姐搖搖頭，發出一陣不同意的聲音： “這對他們今後不會有好處的。
”她帶着一種可怕的預感說，“他們的父母甚至還讓他們喝酒。
” 好像再也沒有什麼比這更可怕了。
卡爾文-貝克夫人開始制定明天的計劃了。
“我明天不去舊城了，”她說，“上次我逛得很徹底。
有趣極了，簡直是一個令人神往的迷宮，要是您明白我的意思的話。
那樣一個離奇而古老的地方，假若沒有一個向導伴随着我，我根本找不到回旅館的路。
您簡直沒法不迷失方向。
我那個向導蠻好，他告訴了我很多有趣的事。
他好像說他有一個兄弟在美國——在芝加哥。
逛完舊城以後，他又把我帶到一個飯館或茶館之類的地方，就在山坡上，可以俯瞰整個舊城——景緻美妙極了。
我不得不喝那叫人害怕的薄荷茶。
哎呀，别提多叫人惡心了。
而且，他還要我買這買那，有些東西倒不壞，但有些卻是破銅爛鐵。
我發現，自己得有主心骨才行。
” “對啦，一點不錯。
”赫瑟林頓小姐附和着。
她還意味深長地補充說：“當然，沒有錢買紀念品。
随身帶外彙要受限制，有什麼辦法呢？”
你誤入了和平生涯的花園，但是，到頭來，你還是要從内部叛離的。
人世間的混亂，生活的艱難，數不清的遺憾和失望，沉重地壓在她的心頭。
夕陽西下時，希拉裡擡級而上，回到了旅館。
在東方休息室的陰暗處，當希拉裡的眼睛适應了室内暗淡的光線以後，一看見卡爾文-貝克夫人，她那新染的頭發以及她的外表都和往常一樣明确無誤，一連串令人興奮的事情使她的疑慮頓時消失了。
“我剛乘飛機到達這裡，”她解釋道。
“我簡直受不了那些火車——時間太長了！而且，火車上的人都不講衛生！在這些國家裡，根本不懂什麼是衛生。
親愛的！看看擺小攤的肉食吧，蒼蠅到處都是。
他們大概認為蒼蠅在所有的東西上趴着是很自然的事情。
” “我想，現實的确如此。
”希拉裡附和着。
貝克夫人不打算放過這個異教徒的聲明。
“我堅決擁護‘食物清潔’運動。
在我們美國，易腐爛的食品總是用玻璃紙包着的——可是，甚至在倫敦，你們的面包和糕點也沒有什麼包裝。
現在，告訴我，逛夠了嗎？我想，您今天一定逛了舊城，對嗎？” “真抱歉，我什麼地方也沒逛。
”希拉裡笑着說，“我一直在太陽下坐着。
” “自然，您剛出醫院嘛。
我倒忘了。
”很清楚，希拉裡最近住過院，所以沒有出去觀光，這是貝克夫人惟一能夠接受的理由。
“我怎麼這樣傻呢？完全正确，腦震蕩以後，白天大都應該在一個黑暗的房間裡躺下休息。
過一陣子，我們就可以出去玩了。
我就是這樣一個人，喜歡過得很緊湊，事事有計劃，處處有安排。
每一分鐘都閑不着。
” 就希拉裡目前的情緒而言，這種安排聽起來和地獄一樣可怕。
但是，貝克夫人卻精力充沛，她表示慶賀。
“嗯，我要說，像我這種年紀的婦女，我過得還很不錯。
我幾乎沒感到過疲倦。
您還記得在卡薩布蘭卡的那個赫瑟林頓小姐嗎？一個英國女人，面孔很長。
她今晚就要到了。
她甯可坐火車而不乘飛機。
旅館裡都住了些什麼人？我想，大概是法國人。
而且，都是度蜜月的新婚夫婦。
我現在得去看看我的房間了。
我不喜歡他們給我的那一間。
他們答應給我換一間。
” 像一陣充滿活力的旋風，貝克夫人走了。
那天晚上，當希拉裡走進餐廳時，看到的第一件事就是赫瑟林頓小姐坐在靠牆的一張小桌旁進晚餐，面前攤着一本芳坦納公司出版的書。
三位女士飯後在一起喝咖啡，赫瑟林頓小姐對那位瑞典大亨和那個金發影星很感興趣。
“還沒結婚，據了解，”她低聲說，用正當的不滿掩飾了她的高興，“在國外這類事情看來太多了。
窗下那張桌旁好像是很美滿的一家法國人。
孩子們好像很喜歡他們的爸爸。
當然，法國兒童是允許一直熬夜到很晚還不睡覺的。
有時，不到十點，他也是不上床睡覺的。
而且，他也要吃完菜單上的每一道菜，而不是像小孩那樣隻應該喝牛奶和吃餅幹。
” “盡管他們這樣足吃足喝，看來他們的身體都還不壞。
”希拉裡笑着說。
赫瑟林頓小姐搖搖頭，發出一陣不同意的聲音： “這對他們今後不會有好處的。
”她帶着一種可怕的預感說，“他們的父母甚至還讓他們喝酒。
” 好像再也沒有什麼比這更可怕了。
卡爾文-貝克夫人開始制定明天的計劃了。
“我明天不去舊城了，”她說，“上次我逛得很徹底。
有趣極了，簡直是一個令人神往的迷宮，要是您明白我的意思的話。
那樣一個離奇而古老的地方，假若沒有一個向導伴随着我，我根本找不到回旅館的路。
您簡直沒法不迷失方向。
我那個向導蠻好，他告訴了我很多有趣的事。
他好像說他有一個兄弟在美國——在芝加哥。
逛完舊城以後，他又把我帶到一個飯館或茶館之類的地方，就在山坡上，可以俯瞰整個舊城——景緻美妙極了。
我不得不喝那叫人害怕的薄荷茶。
哎呀，别提多叫人惡心了。
而且，他還要我買這買那，有些東西倒不壞，但有些卻是破銅爛鐵。
我發現，自己得有主心骨才行。
” “對啦，一點不錯。
”赫瑟林頓小姐附和着。
她還意味深長地補充說：“當然，沒有錢買紀念品。
随身帶外彙要受限制，有什麼辦法呢？”