十八
關燈
小
中
大
由一個不幸的新婚之夜，和所有别人強加給她的種種風流韻事，以及一個小女孩對兩種可怕的激情的挑戰所構成的？不，誰也不能相信。
今天，我害怕一切。
隻要回想起過去我碰到那麼多虛僞的事情，遭遇過那麼多不幸，即便是真實的感情，真正的、純潔的愛情，也許，我也會加以拒絕，就象有錢人上過冒充不幸者的當，後來連對真的窮苦人也拒絕施舍，從此壓根兒對做慈善事業感到厭惡。
所有這一切都是可怕的，對不對？但是，請您相信，我對您所說的正是不少女人的真實故事。
” 最後這幾句話是用開玩笑的、輕松的口吻說的，這一來又使人回想起這個女人的優雅和嘲弄的風姿。
德·阿泰茲早已目瞪口呆，不知所措。
在他眼裡，那些為了殺人，為了嚴重的盜案，為了在票據上作弊而被法院送進監獄的人，比起上流社會的人物來，簡直都是小聖人了。
這一首在謊言的武庫裡鑄造，在巴黎的斯提克斯①河水裡淬砺過的殘酷的哀歌，是用無可模拟的真實音調唱出來的。
作家對這位可愛的女人默默地欣賞了一會兒，這時候她躺在沙發上，兩手從沙發的扶手上垂下來，就象一朵花兒，兩邊各沾着一滴露珠。
在這場揭露秘密的談話之後，她顯得精疲力盡，無限頹喪，仿佛她在講述自己的過去時，又重新感受了一次她過去所受過的全部痛苦，總之，她此刻是一位憂郁的天使。
①斯提克斯河，希臘神話中的冥河。
相傳古希臘英雄阿喀琉斯初生時，他母親提着他的腳浸在這條河水裡，使其周身刀箭不能入，隻有腳跟上未被水浸過的地方是緻命的弱點，後來他就因在腳跟上中箭緻死。
“您來判斷吧，”她突然情緒激動地站起來說，舉起一隻手，眼睛裡發出閃光，那是所謂的二十年的貞潔在閃光，“請您判斷一下，您的朋友的愛情給我的印象會有多麼深；可是，由于命運的殘酷嘲弄……或者，也許是上帝……因為我承認，那時候若是有一個男人，當然是一個配得上我的男人向我求愛，我會輕易委身于他，因為我是那麼渴望幸福！然而，他死了！為救誰的命而死呢？……為了救德·卡迪央先生的命！現在您還會奇怪我為什麼陷入沉思嗎？……” 這是最後的一擊，這一下，可憐的德·阿泰茲支持不住了，他跪下來，把頭埋在王妃的兩手中，哭了，傾瀉着隻有天使們才會灑落的甜蜜的眼淚，如果天使也會哭的話。
因為達尼埃爾的頭埋在她的雙手裡，德·卡迪央夫人便能夠在她的嘴唇上閃露出一絲狡猾的勝利的微笑，就象猴子們耍了個高超的把戲時的微笑，如果猴子們也會笑的話。
“啊！我可抓住他了，”她心裡在想。
的确，她把他抓得很牢。
“那麼，您是……”他說，一面仰起他那英俊的頭，一往情深地望着她。
今天，我害怕一切。
隻要回想起過去我碰到那麼多虛僞的事情，遭遇過那麼多不幸，即便是真實的感情，真正的、純潔的愛情，也許，我也會加以拒絕，就象有錢人上過冒充不幸者的當，後來連對真的窮苦人也拒絕施舍，從此壓根兒對做慈善事業感到厭惡。
所有這一切都是可怕的，對不對？但是，請您相信，我對您所說的正是不少女人的真實故事。
” 最後這幾句話是用開玩笑的、輕松的口吻說的，這一來又使人回想起這個女人的優雅和嘲弄的風姿。
德·阿泰茲早已目瞪口呆，不知所措。
在他眼裡，那些為了殺人，為了嚴重的盜案，為了在票據上作弊而被法院送進監獄的人，比起上流社會的人物來，簡直都是小聖人了。
這一首在謊言的武庫裡鑄造，在巴黎的斯提克斯①河水裡淬砺過的殘酷的哀歌，是用無可模拟的真實音調唱出來的。
作家對這位可愛的女人默默地欣賞了一會兒，這時候她躺在沙發上，兩手從沙發的扶手上垂下來，就象一朵花兒，兩邊各沾着一滴露珠。
在這場揭露秘密的談話之後，她顯得精疲力盡，無限頹喪，仿佛她在講述自己的過去時，又重新感受了一次她過去所受過的全部痛苦，總之，她此刻是一位憂郁的天使。
①斯提克斯河，希臘神話中的冥河。
相傳古希臘英雄阿喀琉斯初生時，他母親提着他的腳浸在這條河水裡，使其周身刀箭不能入，隻有腳跟上未被水浸過的地方是緻命的弱點，後來他就因在腳跟上中箭緻死。
“您來判斷吧，”她突然情緒激動地站起來說，舉起一隻手，眼睛裡發出閃光，那是所謂的二十年的貞潔在閃光，“請您判斷一下，您的朋友的愛情給我的印象會有多麼深；可是，由于命運的殘酷嘲弄……或者，也許是上帝……因為我承認，那時候若是有一個男人，當然是一個配得上我的男人向我求愛，我會輕易委身于他，因為我是那麼渴望幸福！然而，他死了！為救誰的命而死呢？……為了救德·卡迪央先生的命！現在您還會奇怪我為什麼陷入沉思嗎？……” 這是最後的一擊，這一下，可憐的德·阿泰茲支持不住了，他跪下來，把頭埋在王妃的兩手中，哭了，傾瀉着隻有天使們才會灑落的甜蜜的眼淚，如果天使也會哭的話。
因為達尼埃爾的頭埋在她的雙手裡，德·卡迪央夫人便能夠在她的嘴唇上閃露出一絲狡猾的勝利的微笑，就象猴子們耍了個高超的把戲時的微笑，如果猴子們也會笑的話。
“啊！我可抓住他了，”她心裡在想。
的确，她把他抓得很牢。
“那麼，您是……”他說，一面仰起他那英俊的頭，一往情深地望着她。