薩拉金
關燈
小
中
大
。
雕塑家伸手扶他心愛的女人下車時，發現她渾身顫抖。
&lsquo您怎麼了？&rsquo見她臉色發白，他問道，&lsquo假如是我讓您痛苦，哪怕是出于無心，那麼您就叫我死！&rsquo &lsquo一條蛇！&rsquo她指着一條在溝邊遊動的水蛇說，&ldquo我害怕這種醜陋的動物。
&rsquo 薩拉金一腳踩扁了水蛇的頭。
&lsquo您怎麼有這麼大的勇氣！&rsquo藏比内拉凝視着被踩死的爬蟲說，眼睛裡含着顯而易見的驚恐。
&lsquo嘿！現在您還敢說您不是女人嗎？&rsquo 藝術家微笑着問。
他們倆趕上了同伴們，大家一起在呂多維奇山莊的樹林裡散步。
當時，這個山莊是紅衣主教西科尼亞拉的産業。
對熱戀中的雕塑家來說，這個上午過得太快了，但卻充滿了一連串的小事，透過這些事，他看到了這個軟弱無力的女人有着賣弄風情、脆弱而且嬌滴滴的性格。
她那突如其來的驚吓，莫名其妙的任性舉動，内在的心煩意亂，難以解釋的冒險行為以及細膩入微的感情變化，都是典型的女人的表現。
正當這群快樂的歌唱演員在山野信步漫遊時，忽然遠遠瞥見幾個武裝到牙齒的大漢，他們的穿着就令人心裡發憷。
隻聽有人喊了聲&lsquo強盜來了！&rsquo 大家都三步并着兩步跑，想躲進紅衣主教的别墅。
在這緊急時刻。
薩拉金發現藏比内拉臉色煞白，知道她已經沒有力氣往前走了。
他将她抱起來，抱着她跑了好一會兒，直跑到附近一個葡萄園旁邊，才把她放下來。
&lsquo不知為什麼，&rsquo薩拉金說， &lsquo這種過分的脆弱要是放在其他任何一個女人身上，我一定會覺得醜惡、讨厭，一看到這種表現，我的愛情之火就會熄滅；可是表現在您身上卻叫我喜歡，使我心醉。
&rsquo &lsquo啊，我是多麼愛您！&rsquo他又接着說， &lsquo連您的缺點，您的膽小害怕和淺薄，也給您的性格增添了一種說不出的魅力。
我覺得，我不會喜歡那種強壯的、薩福式的女人，不會喜歡那種膽大的、精力充沛、感情激昂的女人。
啊！你這個纖弱、溫柔的女人，你怎麼可能是另外一種樣子呢？這天使般的、嬌柔的聲音如果從一個與你不同的軀體裡發出來，那簡直是違反常理的。
&rsquo 藏比内拉說：&lsquo我不可能給您任何希望。
您别跟我說這種話了，會招人笑話的。
我當然不能禁止您上劇院；不過，要是您真愛我，或者您要是明智點，您就别去了。
聽着，先生&hellip&hellip&rsquo她用嚴肅的聲音說。
&lsquo啊！别說了，&rsquo頭腦發熱的藝術家說， &lsquo障礙隻能使我心中的愛情之火燃燒得更旺。
&rsquo藏比内拉一直保持着一種妩媚而謙卑的姿态，但卻沉默不語，仿佛一個可怕的思想向她揭示了某種災難。
這時已到了該回羅馬城的時候。
她登上一輛有四個位置的轎式馬車，卻命令雕塑家一個人乘那輛四輪敞篷馬車回去，她說話時的神氣又威嚴又狠心。
回羅馬的路上，薩拉金下決心帶藏比内拉私奔。
整整一天他盡忙着制定各種行動方案，這些方案一個比一個更荒誕。
夜幕降臨時，他出去找幾個人，想打聽藏比内拉住的那幢豪華宅邸在城裡什麼地方。
剛出家門，便遇到一位朋友。
&lsquo老兄，&rsquo這位朋友對他說， &lsquo大使先生派我來，邀請你今晚去他府上。
他舉辦一個精彩的音樂會，要是你知道藏比内拉将登台演唱&hellip&hellip&rsquo &lsquo藏比内拉！&rsquo聽到這個名字便欣喜若狂的薩拉金嚷道，&lsquo我為她都發瘋了！&rsquo &lsquo你和所有的人一樣，&rsquo夥伴回答說。
&lsquo不過，你、維安。
盧騰布格還有阿爾格蘭，如果你們真是我的朋友的話，請你們助我一臂之力，晚會後我要組織一次襲擊。
&rsquo薩拉金要求道。
吓嗎？我們不需要殺紅衣主教，不需要&hellip&hellip&rsquo &lsquo不是，不是，&rsquo薩拉金說， &lsquo正派人不能做的事我決不會要你們去做。
&rsquo 沒用多少時間，雕塑家已經為成就大業把一切安排停當。
他是最後抵達大使府的客人之一，乘的是一輛旅行馬車，拉車的馬匹十分健壯，駕車的是羅馬城數得上的精幹的vetturini。
大使的官邸已經賓客滿座，薩拉金一個也不認識。
他好不容易來到大廳，藏比内拉正在那裡演唱。
&lsquo她怎麼身着男裝，腦後系一個發網，盤起了頭發，腰間挎一把劍？大概是為了尊重在座的紅衣主教、大主教和神甫們吧？&rsquo薩拉金問。
&lsquo她？誰是她？&rsquo被問的那位年邁的貴族老爺道，&lsquo是藏比内拉小姐呀！&rsquo &lsquo藏比内拉小姐？&rsquo這位羅馬親王說， &lsquo您在開玩笑嗎？您是哪兒來的？羅馬各個劇院何曾有女人上台表演過？而且難道您不知道，在教皇統治的羅馬，女人的角色是由什麼樣的人來扮演的嗎？ 是我讓他具備了這副嗓子，先生。
這怪人所有的一切全是我給付的錢，包括他的音樂教師。
哼，結果呢？我幫了這麼多忙，他卻并不感激，從來不肯進我的家門。
然而，他現在能夠走紅，全得歸功于我。
&rsquo 希吉親王無疑能講好久好久，但是薩拉金已經不在聽了。
一個可怕的事實鑽進了他的心。
這猛烈的打擊猶如五雷轟頂。
他呆在那裡一動不動，兩眼直勾勾地盯着那位所謂的男歌手。
他那燃燒的目光對藏比内拉有一種磁性作用，歌唱家的眼睛終于突然朝薩拉金這邊轉過來，當下他那美妙的嗓子立即變了音。
他發抖了！正在全神貫注傾聽他演唱的聽衆席上，不由發出了一陣竊竊私語，愈加使他發慌；他坐下來，唱不下去了。
紅衣主教西科尼亞拉從眼角朝他所保護的人注視的方向窺測，瞥見了法國人；他向一個教士副官欠過身子，像是打聽雕塑家的姓名。
得到他想要的回答以後，他注意地審視了一下這位藝術家，随後給一位神甫下了幾道命令，那位神甫很快不見了。
這當兒，藏比内拉已經鎮定下來，重新接下去唱那支給任意中斷的曲子；然而演唱得很不好，而且盡管人家再三請求，他怎麼也不肯再另唱一支歌。
這是他第一次發脾氣，要性子，後來，他的任性與他的才華以及萬貫家财一樣使他聞名遐迩。
關于他的财産，據說是既得之于他的嗓音，也得之于他的美貌。
&lsquo藏比内拉明明是女人，&rsquo薩拉金自言自語道，以為隻有他一個人在那兒。
&lsquo這件事裡面有溪跷，西科尼亞拉紅衣主教欺騙了教皇，也欺騙了全羅馬的人！&rsquo他立即出了大廳，召集了他的那幫朋友，讓他們埋伏在大使官邸的院子裡。
當藏比内拉确信薩拉金已經離去，便似乎恢複了平靜。
将近午夜時分，演唱家巡遊了一間間客廳，好像一個在尋找仇敵的人，然後他離開了晚會。
就在他跨出大門的時候，幾個男人迅速而巧妙地把他抓住，他們用手帕塞住他的嘴，把他放進一輛車裡，這輛車是薩拉金事先租好的。
藏比内拉吓得渾身冰涼，縮在車子的一個角落裡，一動也不敢動。
他看見自己對面是雕塑家那張叫人害怕的面孔，雕塑家保持着死一般的沉默。
路程并不長。
不久，被薩拉金搶來的藏比内拉便置身在一間昏暗的、四壁空空的工作室裡。
吓得半死的歌唱家坐在一張椅子上，不敢看那尊女人的塑像，因為他認出這尊塑像就是他。
他一句話不說，可是上下牙齒碰得直響。
他吓得都麻木了。
薩拉金在室内大步走來走去，突然他在藏比内拉面前站定，&lsquo把事情的真相告訴我，&rsquo他用低沉的，變了音的聲音說。
&lsquo你是女人吧？西科尼亞拉紅衣主教&hellip&hellip&rsquo 藏比内拉撲通一聲跪下來，他不回答，隻低下了頭。
&lsquo啊！你是女人，&rsquo發狂的藝術家大聲叫道，&lsquo因為，即使一個男&hellip&hellip&rsquo他沒說下去，停了一下才接着說，&lsquo不，男人不會這麼卑賤。
&rsquo &lsquo啊！别殺我，&rsquo藏比内拉淚流滿面地說， &lsquo我是為了讨好夥伴們，才同意欺騙您的，他們想取樂。
&rsquo &lsquo取樂！&rsquo雕塑家應聲說，聲音響得像從地獄裡發出來的，&lsquo取樂，取樂！你！你竟敢拿男人的感情開玩笑？&rsquo &lsquo啊，饒了我吧！&rsquo藏比内拉說。
&lsquo我應該叫你死！&rsquo薩拉金嚷道，并且盛怒之下，拔出了寶劍。
&lsquo可是，&rsquo他帶着冷冰冰的鄙夷神氣又接着說， &lsquo我就是用匕首掏遍你的全身，難道能找出一點需要熄滅的感情嗎？難道能找出一個有待滿足的複仇之念嗎？什麼也沒有，你隻是個空皮囊。
不管你是男人還是女人，我要殺了你！不過&hellip&hellip&rsquo 薩拉金做了個厭惡的手勢，扭過頭去，于是他看到了那尊雕塑，&lsquo可這隻是個幻象！&rsquo他喊道。
随後他又轉過頭來沖着藏比内拉說： &lsquo一顆女人的心，過去對我來說，是一個庇護所，一片故土。
你有和你相像的姐妹嗎？沒有。
那麼，你隻有死！啊，不，還是讓你活下去。
留你一條命不是比死更叫你受罪嗎？ 我惋惜的不是我的血，也不是我的生命，而是我的将來，和我的感情所遭遇的命運。
你這雙纖弱無力的手破壞了我的幸福。
我要奪走你的哪一種希望才能補償被你摧殘的種種希望呢？你使我落到了和你同等的地位。
從今以後，愛和被人愛這兩個詞語對于我也像對于你一樣，是毫無意義的了。
從今以後，看到一個真實的女人總使我聯想到那個虛構的女人。
&rsquo說着，他用一個絕望的動作指了指那尊雕像。
&lsquo從此，我的回憶中永遠會有一個女妖，她會把魔爪插進我所有的感情裡，而且在其他所有女人的身上刻下&ldquo不完美&rdquo三個字。
惡魔！你不能孕育生命，卻在我心頭滅絕了世上所有的女人。
&rsquo 薩拉金在被吓壞了的歌手對面坐下。
兩大顆淚珠從他幹涸的眼睛裡湧出，沿着他堅毅的雙頰滾下來，滴落在地上：那是兩滴狂怒的淚，兩滴苦澀的淚，兩滴灼熱的淚。
&lsquo愛情不複存在了！對任何歡樂，對種種的人類激情，我都已心如死灰。
&rsquo說到這裡，他抓起一把錘子向雕像擲去，但用力過猛了，反而沒有擊中。
他以為已經把标志他的瘋狂的藝術品毀掉了，于是重又撥出劍，揮舞着，要殺藏比内拉。
歌手發出刺耳的尖叫。
就在這時，跑進來三個漢子，雕塑家突然倒在地上，身上被刺了三刀。
&lsquo我們是紅衣主教西科尼亞拉派來的，&rsquo 三個漢子中的一個說。
&lsquo你們做了件好事，稱得上是基督徒的善行。
&rsquo奄奄一息的法國人說。
三個黑夜中到來的密使告訴藏比内拉說，他的保護人很為他擔心。
這位保護人就在門外的一輛車子裡等着，一旦藏比内拉被救出來就把他帶走。
&rdquo 聽到這裡，德&bull羅什菲德夫人對我說： &ldquo可是，這個故事和我們在朗蒂府上見到的矮老頭有什麼關系呢？&rdquo &ldquo夫人，西科尼亞拉把藏比内拉的塑像占為己有了，而且叫人照原樣塑了個大理石的。
這尊雕像現在就放在阿爾巴尼博物館。
一七九一年朗蒂家族就是在那裡找到雕像的，并且請維安把它臨摹下來了。
您看到了一百歲的藏比内拉，随後又看到了二十歲時的藏比内拉的肖像，後來這幅肖像曾給吉羅德借用來畫他的《恩底彌翁》。
您可以看出，那就是阿多尼斯的原型。
&ldquo可是藏比内拉先生或者藏比内拉小姐呢？&rdquo &ldquo不是别人，就是瑪麗亞尼娜的叔祖父。
您現在該理解，為什麼朗蒂夫人必須隐瞞家産的來源，這筆家産是從&hellip&hellip&rdquo &ldquo别說了！&rdquo她說，一面對我做了個命令的手勢。
我們倆在寂靜中沉默了好一會兒。
&ldquo您在想什麼？&rdquo我問。
&ldquo啊！&rdquo她大聲說，一面站起身來，在屋裡大步來回走着。
她走到我面前看着我，用變了調的嗓音對我說：&ldquo您的故事使我對生活、對種種激情感到厭惡，而且這種态度短時間内不會改變。
除了沒有心肝的人，所有人類感情不都是以痛苦的失望而告終嗎？ 做母親的被孩子的品行不端或冷酷無情氣得痛不欲生；做妻子的被丈夫欺騙；做情人的被心上人冷落、抛棄。
友情！世上有友情嗎？ 今後，如果在生活的狂風暴雨中我不能像岩石那樣巋然不動，我就進修道院。
雖然基督徒的未來也是個幻想，可是這個幻想至少到死後才破滅。
好了，您讓我一個人呆一會吧！&rdquo &ldquo瞧！&rdquo我說，&ldquo您真會懲罰人。
&rdquo &ldquo難道我不應該這樣想嗎？&rdquo &ldquo是的，&rdquo我幾乎是鼓起勇氣回答說，&ldquo這個在意大利流傳相當廣的故事，可以使您高度評價當今社會文明的進步。
因為現在已不産生藏比内拉這類不幸的人了。
&rdquo &ldquo巴黎真是個好客的地方；&rdquo她說， &ldquo它對一切都來者不拒。
不光彩的家産也罷，沾滿鮮血的家産也罷，它一概歡迎。
罪惡和污穢全能在這裡得到庇護和同情，隻有道德廉恥不受崇敬。
是啊，純潔靈魂的樂土在天上！這裡誰也不會認識我，我為此感到驕傲。
&rdquo 随後，侯爵夫人陷入了沉思。
一八三0年十一月于巴黎
雕塑家伸手扶他心愛的女人下車時，發現她渾身顫抖。
&lsquo您怎麼了？&rsquo見她臉色發白，他問道，&lsquo假如是我讓您痛苦，哪怕是出于無心，那麼您就叫我死！&rsquo &lsquo一條蛇！&rsquo她指着一條在溝邊遊動的水蛇說，&ldquo我害怕這種醜陋的動物。
&rsquo 薩拉金一腳踩扁了水蛇的頭。
&lsquo您怎麼有這麼大的勇氣！&rsquo藏比内拉凝視着被踩死的爬蟲說，眼睛裡含着顯而易見的驚恐。
&lsquo嘿！現在您還敢說您不是女人嗎？&rsquo 藝術家微笑着問。
他們倆趕上了同伴們，大家一起在呂多維奇山莊的樹林裡散步。
當時，這個山莊是紅衣主教西科尼亞拉的産業。
對熱戀中的雕塑家來說，這個上午過得太快了，但卻充滿了一連串的小事，透過這些事，他看到了這個軟弱無力的女人有着賣弄風情、脆弱而且嬌滴滴的性格。
她那突如其來的驚吓，莫名其妙的任性舉動，内在的心煩意亂，難以解釋的冒險行為以及細膩入微的感情變化，都是典型的女人的表現。
正當這群快樂的歌唱演員在山野信步漫遊時，忽然遠遠瞥見幾個武裝到牙齒的大漢，他們的穿着就令人心裡發憷。
隻聽有人喊了聲&lsquo強盜來了！&rsquo 大家都三步并着兩步跑，想躲進紅衣主教的别墅。
在這緊急時刻。
薩拉金發現藏比内拉臉色煞白，知道她已經沒有力氣往前走了。
他将她抱起來，抱着她跑了好一會兒，直跑到附近一個葡萄園旁邊，才把她放下來。
&lsquo不知為什麼，&rsquo薩拉金說， &lsquo這種過分的脆弱要是放在其他任何一個女人身上，我一定會覺得醜惡、讨厭，一看到這種表現，我的愛情之火就會熄滅；可是表現在您身上卻叫我喜歡，使我心醉。
&rsquo &lsquo啊，我是多麼愛您！&rsquo他又接着說， &lsquo連您的缺點，您的膽小害怕和淺薄，也給您的性格增添了一種說不出的魅力。
我覺得，我不會喜歡那種強壯的、薩福式的女人，不會喜歡那種膽大的、精力充沛、感情激昂的女人。
啊！你這個纖弱、溫柔的女人，你怎麼可能是另外一種樣子呢？這天使般的、嬌柔的聲音如果從一個與你不同的軀體裡發出來，那簡直是違反常理的。
&rsquo 藏比内拉說：&lsquo我不可能給您任何希望。
您别跟我說這種話了，會招人笑話的。
我當然不能禁止您上劇院；不過，要是您真愛我，或者您要是明智點，您就别去了。
聽着，先生&hellip&hellip&rsquo她用嚴肅的聲音說。
&lsquo啊！别說了，&rsquo頭腦發熱的藝術家說， &lsquo障礙隻能使我心中的愛情之火燃燒得更旺。
&rsquo藏比内拉一直保持着一種妩媚而謙卑的姿态，但卻沉默不語，仿佛一個可怕的思想向她揭示了某種災難。
這時已到了該回羅馬城的時候。
她登上一輛有四個位置的轎式馬車，卻命令雕塑家一個人乘那輛四輪敞篷馬車回去，她說話時的神氣又威嚴又狠心。
回羅馬的路上，薩拉金下決心帶藏比内拉私奔。
整整一天他盡忙着制定各種行動方案，這些方案一個比一個更荒誕。
夜幕降臨時，他出去找幾個人，想打聽藏比内拉住的那幢豪華宅邸在城裡什麼地方。
剛出家門，便遇到一位朋友。
&lsquo老兄，&rsquo這位朋友對他說， &lsquo大使先生派我來，邀請你今晚去他府上。
他舉辦一個精彩的音樂會，要是你知道藏比内拉将登台演唱&hellip&hellip&rsquo &lsquo藏比内拉！&rsquo聽到這個名字便欣喜若狂的薩拉金嚷道，&lsquo我為她都發瘋了！&rsquo &lsquo你和所有的人一樣，&rsquo夥伴回答說。
&lsquo不過，你、維安。
盧騰布格還有阿爾格蘭，如果你們真是我的朋友的話，請你們助我一臂之力，晚會後我要組織一次襲擊。
&rsquo薩拉金要求道。
吓嗎？我們不需要殺紅衣主教，不需要&hellip&hellip&rsquo &lsquo不是，不是，&rsquo薩拉金說， &lsquo正派人不能做的事我決不會要你們去做。
&rsquo 沒用多少時間，雕塑家已經為成就大業把一切安排停當。
他是最後抵達大使府的客人之一，乘的是一輛旅行馬車，拉車的馬匹十分健壯，駕車的是羅馬城數得上的精幹的vetturini。
大使的官邸已經賓客滿座，薩拉金一個也不認識。
他好不容易來到大廳，藏比内拉正在那裡演唱。
&lsquo她怎麼身着男裝，腦後系一個發網，盤起了頭發，腰間挎一把劍？大概是為了尊重在座的紅衣主教、大主教和神甫們吧？&rsquo薩拉金問。
&lsquo她？誰是她？&rsquo被問的那位年邁的貴族老爺道，&lsquo是藏比内拉小姐呀！&rsquo &lsquo藏比内拉小姐？&rsquo這位羅馬親王說， &lsquo您在開玩笑嗎？您是哪兒來的？羅馬各個劇院何曾有女人上台表演過？而且難道您不知道，在教皇統治的羅馬，女人的角色是由什麼樣的人來扮演的嗎？ 是我讓他具備了這副嗓子，先生。
這怪人所有的一切全是我給付的錢，包括他的音樂教師。
哼，結果呢？我幫了這麼多忙，他卻并不感激，從來不肯進我的家門。
然而，他現在能夠走紅，全得歸功于我。
&rsquo 希吉親王無疑能講好久好久，但是薩拉金已經不在聽了。
一個可怕的事實鑽進了他的心。
這猛烈的打擊猶如五雷轟頂。
他呆在那裡一動不動，兩眼直勾勾地盯着那位所謂的男歌手。
他那燃燒的目光對藏比内拉有一種磁性作用，歌唱家的眼睛終于突然朝薩拉金這邊轉過來，當下他那美妙的嗓子立即變了音。
他發抖了！正在全神貫注傾聽他演唱的聽衆席上，不由發出了一陣竊竊私語，愈加使他發慌；他坐下來，唱不下去了。
紅衣主教西科尼亞拉從眼角朝他所保護的人注視的方向窺測，瞥見了法國人；他向一個教士副官欠過身子，像是打聽雕塑家的姓名。
得到他想要的回答以後，他注意地審視了一下這位藝術家，随後給一位神甫下了幾道命令，那位神甫很快不見了。
這當兒，藏比内拉已經鎮定下來，重新接下去唱那支給任意中斷的曲子；然而演唱得很不好，而且盡管人家再三請求，他怎麼也不肯再另唱一支歌。
這是他第一次發脾氣，要性子，後來，他的任性與他的才華以及萬貫家财一樣使他聞名遐迩。
關于他的财産，據說是既得之于他的嗓音，也得之于他的美貌。
&lsquo藏比内拉明明是女人，&rsquo薩拉金自言自語道，以為隻有他一個人在那兒。
&lsquo這件事裡面有溪跷，西科尼亞拉紅衣主教欺騙了教皇，也欺騙了全羅馬的人！&rsquo他立即出了大廳，召集了他的那幫朋友，讓他們埋伏在大使官邸的院子裡。
當藏比内拉确信薩拉金已經離去，便似乎恢複了平靜。
将近午夜時分，演唱家巡遊了一間間客廳，好像一個在尋找仇敵的人，然後他離開了晚會。
就在他跨出大門的時候，幾個男人迅速而巧妙地把他抓住，他們用手帕塞住他的嘴，把他放進一輛車裡，這輛車是薩拉金事先租好的。
藏比内拉吓得渾身冰涼，縮在車子的一個角落裡，一動也不敢動。
他看見自己對面是雕塑家那張叫人害怕的面孔，雕塑家保持着死一般的沉默。
路程并不長。
不久，被薩拉金搶來的藏比内拉便置身在一間昏暗的、四壁空空的工作室裡。
吓得半死的歌唱家坐在一張椅子上，不敢看那尊女人的塑像，因為他認出這尊塑像就是他。
他一句話不說，可是上下牙齒碰得直響。
他吓得都麻木了。
薩拉金在室内大步走來走去，突然他在藏比内拉面前站定，&lsquo把事情的真相告訴我，&rsquo他用低沉的，變了音的聲音說。
&lsquo你是女人吧？西科尼亞拉紅衣主教&hellip&hellip&rsquo 藏比内拉撲通一聲跪下來，他不回答，隻低下了頭。
&lsquo啊！你是女人，&rsquo發狂的藝術家大聲叫道，&lsquo因為，即使一個男&hellip&hellip&rsquo他沒說下去，停了一下才接着說，&lsquo不，男人不會這麼卑賤。
&rsquo &lsquo啊！别殺我，&rsquo藏比内拉淚流滿面地說， &lsquo我是為了讨好夥伴們，才同意欺騙您的，他們想取樂。
&rsquo &lsquo取樂！&rsquo雕塑家應聲說，聲音響得像從地獄裡發出來的，&lsquo取樂，取樂！你！你竟敢拿男人的感情開玩笑？&rsquo &lsquo啊，饒了我吧！&rsquo藏比内拉說。
&lsquo我應該叫你死！&rsquo薩拉金嚷道，并且盛怒之下，拔出了寶劍。
&lsquo可是，&rsquo他帶着冷冰冰的鄙夷神氣又接着說， &lsquo我就是用匕首掏遍你的全身，難道能找出一點需要熄滅的感情嗎？難道能找出一個有待滿足的複仇之念嗎？什麼也沒有，你隻是個空皮囊。
不管你是男人還是女人，我要殺了你！不過&hellip&hellip&rsquo 薩拉金做了個厭惡的手勢，扭過頭去，于是他看到了那尊雕塑，&lsquo可這隻是個幻象！&rsquo他喊道。
随後他又轉過頭來沖着藏比内拉說： &lsquo一顆女人的心，過去對我來說，是一個庇護所，一片故土。
你有和你相像的姐妹嗎？沒有。
那麼，你隻有死！啊，不，還是讓你活下去。
留你一條命不是比死更叫你受罪嗎？ 我惋惜的不是我的血，也不是我的生命，而是我的将來，和我的感情所遭遇的命運。
你這雙纖弱無力的手破壞了我的幸福。
我要奪走你的哪一種希望才能補償被你摧殘的種種希望呢？你使我落到了和你同等的地位。
從今以後，愛和被人愛這兩個詞語對于我也像對于你一樣，是毫無意義的了。
從今以後，看到一個真實的女人總使我聯想到那個虛構的女人。
&rsquo說着，他用一個絕望的動作指了指那尊雕像。
&lsquo從此，我的回憶中永遠會有一個女妖，她會把魔爪插進我所有的感情裡，而且在其他所有女人的身上刻下&ldquo不完美&rdquo三個字。
惡魔！你不能孕育生命，卻在我心頭滅絕了世上所有的女人。
&rsquo 薩拉金在被吓壞了的歌手對面坐下。
兩大顆淚珠從他幹涸的眼睛裡湧出，沿着他堅毅的雙頰滾下來，滴落在地上：那是兩滴狂怒的淚，兩滴苦澀的淚，兩滴灼熱的淚。
&lsquo愛情不複存在了！對任何歡樂，對種種的人類激情，我都已心如死灰。
&rsquo說到這裡，他抓起一把錘子向雕像擲去，但用力過猛了，反而沒有擊中。
他以為已經把标志他的瘋狂的藝術品毀掉了，于是重又撥出劍，揮舞着，要殺藏比内拉。
歌手發出刺耳的尖叫。
就在這時，跑進來三個漢子，雕塑家突然倒在地上，身上被刺了三刀。
&lsquo我們是紅衣主教西科尼亞拉派來的，&rsquo 三個漢子中的一個說。
&lsquo你們做了件好事，稱得上是基督徒的善行。
&rsquo奄奄一息的法國人說。
三個黑夜中到來的密使告訴藏比内拉說，他的保護人很為他擔心。
這位保護人就在門外的一輛車子裡等着，一旦藏比内拉被救出來就把他帶走。
&rdquo 聽到這裡，德&bull羅什菲德夫人對我說： &ldquo可是，這個故事和我們在朗蒂府上見到的矮老頭有什麼關系呢？&rdquo &ldquo夫人，西科尼亞拉把藏比内拉的塑像占為己有了，而且叫人照原樣塑了個大理石的。
這尊雕像現在就放在阿爾巴尼博物館。
一七九一年朗蒂家族就是在那裡找到雕像的，并且請維安把它臨摹下來了。
您看到了一百歲的藏比内拉，随後又看到了二十歲時的藏比内拉的肖像，後來這幅肖像曾給吉羅德借用來畫他的《恩底彌翁》。
您可以看出，那就是阿多尼斯的原型。
&ldquo可是藏比内拉先生或者藏比内拉小姐呢？&rdquo &ldquo不是别人，就是瑪麗亞尼娜的叔祖父。
您現在該理解，為什麼朗蒂夫人必須隐瞞家産的來源，這筆家産是從&hellip&hellip&rdquo &ldquo别說了！&rdquo她說，一面對我做了個命令的手勢。
我們倆在寂靜中沉默了好一會兒。
&ldquo您在想什麼？&rdquo我問。
&ldquo啊！&rdquo她大聲說，一面站起身來，在屋裡大步來回走着。
她走到我面前看着我，用變了調的嗓音對我說：&ldquo您的故事使我對生活、對種種激情感到厭惡，而且這種态度短時間内不會改變。
除了沒有心肝的人，所有人類感情不都是以痛苦的失望而告終嗎？ 做母親的被孩子的品行不端或冷酷無情氣得痛不欲生；做妻子的被丈夫欺騙；做情人的被心上人冷落、抛棄。
友情！世上有友情嗎？ 今後，如果在生活的狂風暴雨中我不能像岩石那樣巋然不動，我就進修道院。
雖然基督徒的未來也是個幻想，可是這個幻想至少到死後才破滅。
好了，您讓我一個人呆一會吧！&rdquo &ldquo瞧！&rdquo我說，&ldquo您真會懲罰人。
&rdquo &ldquo難道我不應該這樣想嗎？&rdquo &ldquo是的，&rdquo我幾乎是鼓起勇氣回答說，&ldquo這個在意大利流傳相當廣的故事，可以使您高度評價當今社會文明的進步。
因為現在已不産生藏比内拉這類不幸的人了。
&rdquo &ldquo巴黎真是個好客的地方；&rdquo她說， &ldquo它對一切都來者不拒。
不光彩的家産也罷，沾滿鮮血的家産也罷，它一概歡迎。
罪惡和污穢全能在這裡得到庇護和同情，隻有道德廉恥不受崇敬。
是啊，純潔靈魂的樂土在天上！這裡誰也不會認識我，我為此感到驕傲。
&rdquo 随後，侯爵夫人陷入了沉思。
一八三0年十一月于巴黎
