第一章
關燈
小
中
大
儀表堂堂、結實豐滿的壯鹿馬利根從樓梯口走了上來。
他端着一碗肥皂水,碗上十字交叉,架着一面鏡子和一把剃刀。
他披一件黃色梳妝袍,沒有系腰帶,袍子被清晨的微風輕輕托起,在他身後飄着。
他把碗捧得高高的,口中念念有詞: ——IntroiboadaltareDei.[1] 他站住了,低頭望着幽暗的盤旋式樓梯,粗魯地喊道: ——上來,啃奇!上來吧,你這個怕人的耶稣會修士![2] 他莊嚴地跨步向前,登上圓形的炮座,環顧四周,神色凝重地對塔樓、周圍的田野和正在蘇醒過來的群山作了三次祝福。
這時他看見了斯蒂汾·代達勒斯,便朝他彎下身去,迅速地在空中畫了幾個十字,同時一面搖晃着腦袋,一面在喉嚨裡發出嘟嘟哝哝的聲音。
斯蒂汾·代達勒斯瞌睡未醒,心情不大暢快,扶着樓梯口的欄杆,冷冷地望着那張搖頭晃腦嘟嘟哝哝為他祈禱的馬臉,望着那一頭并未剃度的淡黃頭發,頭發的紋路和色調都和淺色橡木相似。
壯鹿馬利根掀起鏡子,往碗裡窺看了一眼,又麻利地蓋好。
——回營!他厲聲喝道。
然後他又用布道者的腔調說: ——啊,親愛的人們,這是地道的基督女:肉體與靈魂,血液與創傷。
[3]請奏緩樂。
請閉上眼睛,先生們。
稍候。
白血球略有問題。
全體肅靜! 他側過臉去瞅着天空,吹了一聲打招呼的口哨,緩慢而悠長,然後凝神聽着回音,露出一口雪白整齊的牙齒,白牙中間這裡那裡還有一些金點在閃閃放光。
金口的人。
甯靜的晨空中,傳來兩聲尖銳有力的嘯鳴回答了他。
——謝謝,老夥計,他興緻勃勃地說。
很不賴。
關上電門吧,勞駕! 他跳下炮座,一面将梳妝袍的下擺收攏來裹住雙腿,一面向觀看他的人投去嚴肅的眼光。
陰影中的豐腴臉膛,陰沉沉的鴨蛋形下颚,都使人想起中古時期一位庇護藝術的高級教士。
他的嘴邊浮起了一片和藹可親的笑容。
——絕大的諷刺!他歡快地說。
你的姓名荒謬得很,古希臘人!”[4] 他以友好的開玩笑姿态指了指,哈哈笑着轉身走向護牆。
斯蒂汾·代達勒斯跨上樓頂,困不滋滋地跟在他後面走了幾步,在炮座的邊沿上坐了下來,同時繼續望着他,看他把鏡子支在護牆邊沿上,把刷子伸進碗裡蘸一下,然後把臉頰和脖子都塗上皂沫。
壯鹿馬利根的歡快的聲音接着又說。
——我的姓名也是荒謬的。
瑪拉基·馬利根,兩個揚抑抑格的音步。
倒是有一點希臘韻味,是不是?跳跳蹦蹦,高高興興,正是壯鹿的意思。
[5]咱們倆得到雅典去。
怎麼樣,要是我能從姑媽那裡擠出個二十鎊來,你去嗎? 他把刷子放下,興高采烈地大聲笑着說: ——去不去呀?這個半生不熟的耶稣會修士! 他住了嘴,仔細地刮起臉來。
——你告訴我,馬利根,斯蒂汾安靜地說。
——告訴什麼,寶貝兒? ——海因斯還要在這個碉樓裡住多久? 壯鹿馬利根從右肩上露出已經刮幹淨的那一邊臉頰。
——天主呵,他實在讨厭,是吧?他坦率地說。
笨重的英國佬。
他認為你不是紳士。
天主呵,這些該死的英國人,鈔票多得撐破口袋,吃的多得撐破肚皮。
就因為他是牛津出身。
你知道嗎,代達勒斯,你倒是真正的牛津風度。
他弄不明白你是怎麼回事。
嘿,我給你取的名字最妙:啃奇,像刀刃。
他小心翼翼地刮着下巴。
——他整夜都在說胡話,鬧一隻什麼黑豹,斯蒂汾說。
他的槍套在哪兒? ——可悲的瘋子!馬利根說。
你吓壞了吧? ——我是吓壞了,斯蒂汾加重語氣說,他的恐懼情緒又上來了。
黑夜在這野外,跟一個素不相識的人在一起,還老說胡話,哼哼唧唧鬧什麼開槍打黑豹。
你跳下水去救過人的命,我可不是英雄好漢。
要是他還要在這兒住下去,我走。
壯鹿馬利根瞧着剃刀上的肥皂沫皺皺眉頭。
他跳下來,急急忙忙地在褲子口袋裡掏什麼。
——讨厭!他粗聲粗氣地喊叫。
他走到炮座旁邊,将手伸進斯蒂汾的上衣口袋裡說: ——把你的鼻涕布借咱們使使,擦剃刀。
斯蒂汾聽任他掏出一塊又髒又皺的手帕,提着一角抖弄了一會兒。
壯鹿馬利根幹淨利落地擦好剃刀之後,端詳着手帕說: ——詩人的鼻涕布!咱們的愛爾蘭詩歌有了一種新的藝術色彩:鼻涕青。
幾乎可以嘗到它的味兒了,是不是? 他又登上護牆去眺望都柏林海灣,淡淡的橡木色頭發在輕輕飄動。
——天主呵!他安靜地說。
阿爾傑[6]把海洋叫作偉大而又溫柔的母親,可不真是!鼻涕青的大海。
使人陰囊緊縮的大海。
Epioinopaponton.[7]啊,代達勒斯,那些希臘人呀!我得教教你。
他們的作品得讀原文才行。
Thalatta!Thalatta![8]海确是我們偉大而又溫柔的母親。
過來看。
斯蒂汾站起身走到護牆邊。
他倚在牆上俯視水面,看到一艘郵船正駛出國王鎮[9]的港口。
——咱們的強大的母親!壯鹿馬利根說。
他那雙有所探索的灰色眼睛,突然從海面上轉到斯蒂汾的臉上。
——姑媽認為你母親是你害死的,他說。
所以她不許我和你來往。
——她是有人害死的,斯蒂汾陰沉沉地說。
——見鬼,啃奇,壯鹿馬利根說。
你母親臨終的時候要求你,你跪下不就得了?我和你一樣超脫,可是你想想,你母親用她的最後一口氣求你跪下為她祈禱,你居然拒絕了。
你這人有一點兒邪…… 他收住話頭,在另一邊的臉頰上又薄薄地塗上一層皂沫。
他微微翹起嘴唇,露出寬大為懷的笑容。
——可是扮相多妙啊!他喃喃自語似的說。
啃奇,扮相最妙的假面啞劇演員! 他不作聲了,專心一意地刮起臉來,剃刀勻稱地移動着。
斯蒂汾彎起一隻胳膊支在粗糙的花崗石上,手掌托着前額,目光滞留在自己那件發亮的黑上衣袖子上,盯着已經磨破的袖口。
一陣痛苦,一種還不是愛情的痛苦,在折磨着他的心。
她,默默無聲地,死後曾在他的夢中出現,她那消瘦的軀體上套着寬大的褐色壽衣,散發出一種蠟和檀木混雜的氣息;她俯身投來無言的譴責,呼吸中隐隐地傳來一股沾濕的灰燼氣味。
他的目光越過自己的褴褛衣袖望着海,剛才被旁邊那個營養充足的嗓音贊為偉大而溫柔的母親的大海。
海灣的邊緣和海平線相接而形成一個大圓環,環内裝着一大盆暗綠色的液體。
她的病床旁邊有一隻白磁小盆;她死前一陣陣地大聲哼着嘔吐,撕裂了已經腐爛的肝髒,嘔出濃濃的綠色膽汁,就是吐在這隻盆裡。
壯鹿馬利根又擦剃刀。
——呵,可憐的小狗子!他口氣和善地說,我得給你一件襯衫,幾條鼻涕布。
那條二手貨褲子怎麼樣? ——挺合身的,斯蒂汾答道。
壯鹿馬利根細心地刮着嘴唇底下的凹處。
——絕大的諷刺,他滿意地說。
應當說是二腿貨。
天主知道原來是什麼生梅毒的色鬼穿過的。
我有一條挺漂亮的褲子,細條兒,灰色的。
你穿上準帥。
我不是開玩笑,啃奇。
你穿整齊了真他媽的夠好看的。
——謝謝,斯蒂汾說。
灰的我不能穿。
——他不能穿,壯鹿馬利根對着鏡子裡自己的臉說。
規矩終歸是規矩。
他自己害死了母親,可是灰色的褲子卻不能穿。
他利索地關上剃刀,用手指上的觸須輕輕地撫摸着光滑的皮膚。
斯蒂汾把目光從海面上,移到那張豐腴而有一雙靈活的煙青色眼睛的臉膛上。
——昨天晚上和我一起在船艦酒店的那位老兄,壯鹿馬利根說,他說你有神麻症。
他在颠狂園[10],和康諾利·諾曼在一起。
神經失常麻痹症! 他手拿鏡子在空中揮舞了半個圓圈,對着現在已經光芒四射普照海面的太陽,閃閃放光地發布了這條新聞。
他翹起刮得幹幹淨淨的兩片嘴唇,露出兩排亮晶晶的白牙齒哈哈大笑起來,整個健壯結實的軀體都在顫動。
——看看你自己的尊容吧,他說,你這個吓人的詩人! 斯蒂汾伸頭看了看舉在面前的鏡子,鏡面已破,歪歪斜斜有一道裂紋。
頭發都乍着。
這就是他和别人眼中的我。
是誰為我選的這張臉?需要清除蟲子的小狗子。
它也在問我。
——我從女傭人房裡偷來的,壯鹿馬利根說。
她活該。
姑媽總是給瑪拉基找相貌平常的傭人。
免生誘惑。
而且她的名字叫做烏爾蘇拉[11]。
他說着又笑起來,同時從斯蒂汾正在自我審視的目光前抽走了鏡子。
——凱列班在鏡中找不到自己面容時的狂怒,他說。
要是王爾德還活着,能看到你這副尊容,那才有意思呢![12] 斯蒂汾伸直身子,指着鏡子辛酸地說: ——這就是愛爾蘭藝術的象征。
一面仆人用的破鏡子。
壯鹿馬利根突然伸出胳膊,挽住了斯蒂汾的胳膊繞着碉堡的樓頂走起來,他塞在口袋裡的剃刀和鏡子發出互相磕碰的聲音。
——啃奇,這麼逗你是不公平的,是不是?他和善地說。
天主知道,你的精神力量比他們誰的都強。
又是一擋。
他怕我的藝術的鋒刃,正如我怕他的。
筆,陰森森的鋼。
——仆人用的破鏡子!把這話告訴樓下那個牛家夥,敲他一個畿尼[13]。
他的錢多得發臭,還認為你不夠紳士的格兒。
他老頭子是靠賣賈拉普瀉藥給祖魯人發的财,要不就是别的什麼傷天害理的坑人把戲。
天主哪,啃奇,隻要你和我聯合起來,咱們沒準兒還能把這個島國治一治。
給它來一個希臘化[14]。
克蘭利[15]的胳膊。
他的胳膊。
——想一想,你居然不能不向這些豬猡們要施舍!我是惟一知道你的價值的人。
你為什麼不能更信任我一些呢?我有什麼叫你不順心的地方呢?是海因斯嗎?他要是再在這裡吵咱們,我就把西摩找來,咱們好好兒地擺布他一頓,比他們捉弄克萊夫·肯索普還厲害些。
在克萊夫·肯索普的房間裡,闊少爺們的喊叫聲鬧成一團。
都是白臉兒的[16];個個笑得捂着肚子,互相摟着抱着。
啊唷,我可受不了啦!奧布裡,你告訴她這消息得婉轉些![17]我要死了!他身上的襯衫已經被剪成一條一條的拍打着空氣,他還跌跌撞撞地繞着桌子又是蹦又是跳,褲子脫落在腳上,毛德琳學院的埃茲手裡拿着裁縫的大剪子追在他屁股後面。
臉上塗金似的全是桔子醬,神色像是受了驚的小牛犢。
我不要脫褲子!你們别對我耍你們的牛瘋! 從敞着的窗口揚出去的喊叫聲,驚動了庭院裡的夜空。
一個耳聾的園丁,身上圍着圍裙,臉上戴着馬修·阿諾德的面具[18],在陰暗的草地上推他的修草機,仔細地注視着亂飛的草莖。
我們自己[19]……新的異教文化……昂發樓斯[20]。
——讓他住着吧,斯蒂汾說。
除了晚間以外,他也沒有什麼不好。
——那麼,到底是怎麼一回事呢?壯鹿馬利根不耐煩地說。
咳出來吧!我對你是
他端着一碗肥皂水,碗上十字交叉,架着一面鏡子和一把剃刀。
他披一件黃色梳妝袍,沒有系腰帶,袍子被清晨的微風輕輕托起,在他身後飄着。
他把碗捧得高高的,口中念念有詞: ——IntroiboadaltareDei.[1] 他站住了,低頭望着幽暗的盤旋式樓梯,粗魯地喊道: ——上來,啃奇!上來吧,你這個怕人的耶稣會修士![2] 他莊嚴地跨步向前,登上圓形的炮座,環顧四周,神色凝重地對塔樓、周圍的田野和正在蘇醒過來的群山作了三次祝福。
這時他看見了斯蒂汾·代達勒斯,便朝他彎下身去,迅速地在空中畫了幾個十字,同時一面搖晃着腦袋,一面在喉嚨裡發出嘟嘟哝哝的聲音。
斯蒂汾·代達勒斯瞌睡未醒,心情不大暢快,扶着樓梯口的欄杆,冷冷地望着那張搖頭晃腦嘟嘟哝哝為他祈禱的馬臉,望着那一頭并未剃度的淡黃頭發,頭發的紋路和色調都和淺色橡木相似。
壯鹿馬利根掀起鏡子,往碗裡窺看了一眼,又麻利地蓋好。
——回營!他厲聲喝道。
然後他又用布道者的腔調說: ——啊,親愛的人們,這是地道的基督女:肉體與靈魂,血液與創傷。
[3]請奏緩樂。
請閉上眼睛,先生們。
稍候。
白血球略有問題。
全體肅靜! 他側過臉去瞅着天空,吹了一聲打招呼的口哨,緩慢而悠長,然後凝神聽着回音,露出一口雪白整齊的牙齒,白牙中間這裡那裡還有一些金點在閃閃放光。
金口的人。
甯靜的晨空中,傳來兩聲尖銳有力的嘯鳴回答了他。
——謝謝,老夥計,他興緻勃勃地說。
很不賴。
關上電門吧,勞駕! 他跳下炮座,一面将梳妝袍的下擺收攏來裹住雙腿,一面向觀看他的人投去嚴肅的眼光。
陰影中的豐腴臉膛,陰沉沉的鴨蛋形下颚,都使人想起中古時期一位庇護藝術的高級教士。
他的嘴邊浮起了一片和藹可親的笑容。
——絕大的諷刺!他歡快地說。
你的姓名荒謬得很,古希臘人!”[4] 他以友好的開玩笑姿态指了指,哈哈笑着轉身走向護牆。
斯蒂汾·代達勒斯跨上樓頂,困不滋滋地跟在他後面走了幾步,在炮座的邊沿上坐了下來,同時繼續望着他,看他把鏡子支在護牆邊沿上,把刷子伸進碗裡蘸一下,然後把臉頰和脖子都塗上皂沫。
壯鹿馬利根的歡快的聲音接着又說。
——我的姓名也是荒謬的。
瑪拉基·馬利根,兩個揚抑抑格的音步。
倒是有一點希臘韻味,是不是?跳跳蹦蹦,高高興興,正是壯鹿的意思。
[5]咱們倆得到雅典去。
怎麼樣,要是我能從姑媽那裡擠出個二十鎊來,你去嗎? 他把刷子放下,興高采烈地大聲笑着說: ——去不去呀?這個半生不熟的耶稣會修士! 他住了嘴,仔細地刮起臉來。
——你告訴我,馬利根,斯蒂汾安靜地說。
——告訴什麼,寶貝兒? ——海因斯還要在這個碉樓裡住多久? 壯鹿馬利根從右肩上露出已經刮幹淨的那一邊臉頰。
——天主呵,他實在讨厭,是吧?他坦率地說。
笨重的英國佬。
他認為你不是紳士。
天主呵,這些該死的英國人,鈔票多得撐破口袋,吃的多得撐破肚皮。
就因為他是牛津出身。
你知道嗎,代達勒斯,你倒是真正的牛津風度。
他弄不明白你是怎麼回事。
嘿,我給你取的名字最妙:啃奇,像刀刃。
他小心翼翼地刮着下巴。
——他整夜都在說胡話,鬧一隻什麼黑豹,斯蒂汾說。
他的槍套在哪兒? ——可悲的瘋子!馬利根說。
你吓壞了吧? ——我是吓壞了,斯蒂汾加重語氣說,他的恐懼情緒又上來了。
黑夜在這野外,跟一個素不相識的人在一起,還老說胡話,哼哼唧唧鬧什麼開槍打黑豹。
你跳下水去救過人的命,我可不是英雄好漢。
要是他還要在這兒住下去,我走。
壯鹿馬利根瞧着剃刀上的肥皂沫皺皺眉頭。
他跳下來,急急忙忙地在褲子口袋裡掏什麼。
——讨厭!他粗聲粗氣地喊叫。
他走到炮座旁邊,将手伸進斯蒂汾的上衣口袋裡說: ——把你的鼻涕布借咱們使使,擦剃刀。
斯蒂汾聽任他掏出一塊又髒又皺的手帕,提着一角抖弄了一會兒。
壯鹿馬利根幹淨利落地擦好剃刀之後,端詳着手帕說: ——詩人的鼻涕布!咱們的愛爾蘭詩歌有了一種新的藝術色彩:鼻涕青。
幾乎可以嘗到它的味兒了,是不是? 他又登上護牆去眺望都柏林海灣,淡淡的橡木色頭發在輕輕飄動。
——天主呵!他安靜地說。
阿爾傑[6]把海洋叫作偉大而又溫柔的母親,可不真是!鼻涕青的大海。
使人陰囊緊縮的大海。
Epioinopaponton.[7]啊,代達勒斯,那些希臘人呀!我得教教你。
他們的作品得讀原文才行。
Thalatta!Thalatta![8]海确是我們偉大而又溫柔的母親。
過來看。
斯蒂汾站起身走到護牆邊。
他倚在牆上俯視水面,看到一艘郵船正駛出國王鎮[9]的港口。
——咱們的強大的母親!壯鹿馬利根說。
他那雙有所探索的灰色眼睛,突然從海面上轉到斯蒂汾的臉上。
——姑媽認為你母親是你害死的,他說。
所以她不許我和你來往。
——她是有人害死的,斯蒂汾陰沉沉地說。
——見鬼,啃奇,壯鹿馬利根說。
你母親臨終的時候要求你,你跪下不就得了?我和你一樣超脫,可是你想想,你母親用她的最後一口氣求你跪下為她祈禱,你居然拒絕了。
你這人有一點兒邪…… 他收住話頭,在另一邊的臉頰上又薄薄地塗上一層皂沫。
他微微翹起嘴唇,露出寬大為懷的笑容。
——可是扮相多妙啊!他喃喃自語似的說。
啃奇,扮相最妙的假面啞劇演員! 他不作聲了,專心一意地刮起臉來,剃刀勻稱地移動着。
斯蒂汾彎起一隻胳膊支在粗糙的花崗石上,手掌托着前額,目光滞留在自己那件發亮的黑上衣袖子上,盯着已經磨破的袖口。
一陣痛苦,一種還不是愛情的痛苦,在折磨着他的心。
她,默默無聲地,死後曾在他的夢中出現,她那消瘦的軀體上套着寬大的褐色壽衣,散發出一種蠟和檀木混雜的氣息;她俯身投來無言的譴責,呼吸中隐隐地傳來一股沾濕的灰燼氣味。
他的目光越過自己的褴褛衣袖望着海,剛才被旁邊那個營養充足的嗓音贊為偉大而溫柔的母親的大海。
海灣的邊緣和海平線相接而形成一個大圓環,環内裝着一大盆暗綠色的液體。
她的病床旁邊有一隻白磁小盆;她死前一陣陣地大聲哼着嘔吐,撕裂了已經腐爛的肝髒,嘔出濃濃的綠色膽汁,就是吐在這隻盆裡。
壯鹿馬利根又擦剃刀。
——呵,可憐的小狗子!他口氣和善地說,我得給你一件襯衫,幾條鼻涕布。
那條二手貨褲子怎麼樣? ——挺合身的,斯蒂汾答道。
壯鹿馬利根細心地刮着嘴唇底下的凹處。
——絕大的諷刺,他滿意地說。
應當說是二腿貨。
天主知道原來是什麼生梅毒的色鬼穿過的。
我有一條挺漂亮的褲子,細條兒,灰色的。
你穿上準帥。
我不是開玩笑,啃奇。
你穿整齊了真他媽的夠好看的。
——謝謝,斯蒂汾說。
灰的我不能穿。
——他不能穿,壯鹿馬利根對着鏡子裡自己的臉說。
規矩終歸是規矩。
他自己害死了母親,可是灰色的褲子卻不能穿。
他利索地關上剃刀,用手指上的觸須輕輕地撫摸着光滑的皮膚。
斯蒂汾把目光從海面上,移到那張豐腴而有一雙靈活的煙青色眼睛的臉膛上。
——昨天晚上和我一起在船艦酒店的那位老兄,壯鹿馬利根說,他說你有神麻症。
他在颠狂園[10],和康諾利·諾曼在一起。
神經失常麻痹症! 他手拿鏡子在空中揮舞了半個圓圈,對着現在已經光芒四射普照海面的太陽,閃閃放光地發布了這條新聞。
他翹起刮得幹幹淨淨的兩片嘴唇,露出兩排亮晶晶的白牙齒哈哈大笑起來,整個健壯結實的軀體都在顫動。
——看看你自己的尊容吧,他說,你這個吓人的詩人! 斯蒂汾伸頭看了看舉在面前的鏡子,鏡面已破,歪歪斜斜有一道裂紋。
頭發都乍着。
這就是他和别人眼中的我。
是誰為我選的這張臉?需要清除蟲子的小狗子。
它也在問我。
——我從女傭人房裡偷來的,壯鹿馬利根說。
她活該。
姑媽總是給瑪拉基找相貌平常的傭人。
免生誘惑。
而且她的名字叫做烏爾蘇拉[11]。
他說着又笑起來,同時從斯蒂汾正在自我審視的目光前抽走了鏡子。
——凱列班在鏡中找不到自己面容時的狂怒,他說。
要是王爾德還活着,能看到你這副尊容,那才有意思呢![12] 斯蒂汾伸直身子,指着鏡子辛酸地說: ——這就是愛爾蘭藝術的象征。
一面仆人用的破鏡子。
壯鹿馬利根突然伸出胳膊,挽住了斯蒂汾的胳膊繞着碉堡的樓頂走起來,他塞在口袋裡的剃刀和鏡子發出互相磕碰的聲音。
——啃奇,這麼逗你是不公平的,是不是?他和善地說。
天主知道,你的精神力量比他們誰的都強。
又是一擋。
他怕我的藝術的鋒刃,正如我怕他的。
筆,陰森森的鋼。
——仆人用的破鏡子!把這話告訴樓下那個牛家夥,敲他一個畿尼[13]。
他的錢多得發臭,還認為你不夠紳士的格兒。
他老頭子是靠賣賈拉普瀉藥給祖魯人發的财,要不就是别的什麼傷天害理的坑人把戲。
天主哪,啃奇,隻要你和我聯合起來,咱們沒準兒還能把這個島國治一治。
給它來一個希臘化[14]。
克蘭利[15]的胳膊。
他的胳膊。
——想一想,你居然不能不向這些豬猡們要施舍!我是惟一知道你的價值的人。
你為什麼不能更信任我一些呢?我有什麼叫你不順心的地方呢?是海因斯嗎?他要是再在這裡吵咱們,我就把西摩找來,咱們好好兒地擺布他一頓,比他們捉弄克萊夫·肯索普還厲害些。
在克萊夫·肯索普的房間裡,闊少爺們的喊叫聲鬧成一團。
都是白臉兒的[16];個個笑得捂着肚子,互相摟着抱着。
啊唷,我可受不了啦!奧布裡,你告訴她這消息得婉轉些![17]我要死了!他身上的襯衫已經被剪成一條一條的拍打着空氣,他還跌跌撞撞地繞着桌子又是蹦又是跳,褲子脫落在腳上,毛德琳學院的埃茲手裡拿着裁縫的大剪子追在他屁股後面。
臉上塗金似的全是桔子醬,神色像是受了驚的小牛犢。
我不要脫褲子!你們别對我耍你們的牛瘋! 從敞着的窗口揚出去的喊叫聲,驚動了庭院裡的夜空。
一個耳聾的園丁,身上圍着圍裙,臉上戴着馬修·阿諾德的面具[18],在陰暗的草地上推他的修草機,仔細地注視着亂飛的草莖。
我們自己[19]……新的異教文化……昂發樓斯[20]。
——讓他住着吧,斯蒂汾說。
除了晚間以外,他也沒有什麼不好。
——那麼,到底是怎麼一回事呢?壯鹿馬利根不耐煩地說。
咳出來吧!我對你是