第一五章 愛德華日記:四次訪問拉貝魯斯,與喬治談話
關燈
小
中
大
:他親屬的信任,他們的以及我的尊重……這不能以數來計算的一切,隻在經過莫大的努力,失而複得時,人才能體會它們的價值。
有些人因此耗盡了他們的一生。
我要替他點破在他的年齡所不會注意到的一切:那就是如果以後在他周圍發生任何可疑的、暧昧的事情,别人猜疑的目光必然要落在他身上。
他會眼看自己蒙受不白之冤而無法替自己洗刷。
他過去的行為指定了他。
他成了所謂的‘焦頭爛額’的人。
最後,我想告訴他的……但我怕他的抗辯。
” “您想告訴他的?……” “那就是他已經創了先例,而如果初次行竊須下決心,久之便習以為常……我也想告訴他,第一次人在不經意中所做下的事情往往無法補救地替他劃定了他的面目,此後即憑最大的努力也永難磨滅這初次所留下的痕迹。
我還想……但我不知道如何對他說才好。
” “何不把我們今晚的談話記下?您就拿給他看。
” “這倒是個辦法,”奧地伯說,“為什麼不?” 當喬治閱讀以上這段對話時,我的目光始終沒有離開他;但他的面部絕不顯露出他的心理。
“我應該繼續念嗎?”他問,一面預備翻開另一頁。
“不必,他們的談話就到這兒。
” “這很可惜。
” 他把這小冊子還給我,用着幾乎是遊戲的語調: “我倒想知道歐陀爾夫念了這冊子以後回答些什麼。
” “對呀!我也等着想知道。
” “歐陀爾夫這名字太可笑。
您不能替他另取一個名字嗎?” “這無關緊要。
” “他的回答也無關緊要。
他以後怎麼樣呢?” “我還不知道。
那全憑你了。
我們瞧着吧。
” “那樣說來,您這本書倒需要我來幫您繼續。
但不,您必須承認……” 他停住了,像是有話不能直說。
“承認什麼?”為的鼓勵他,我緊接着說。
“您會上當,”他終于說,“如果歐陀爾夫……” 他又頓住。
我自以為明白他的意思,便替他補充說: “如果他成為一個誠實的孩子?……不,我的孩子。
”而突然我的眼淚奪眶而出。
我把手放在他的肩上。
但他掙脫我的手: “因為,如果他沒有偷東西,您就寫不出這段對話來。
” 這時我才認清我自己的錯誤。
事實是我對喬治的關切反引起他的洋洋自得,他以為自己能吸引人。
我倒忘了普羅費當第,反是喬治自己提醒了我。
“那末您的那位檢事,他對您說了什麼呢?” “他囑咐我轉告你:他知道你在使用假錢……” 喬治變了面色。
他知道已無可否認,但還含糊地抗辯: “那并不是我一人。
” “……而如果你不立刻停止,”我繼續說,“他隻好把你和你的同伴們加以逮捕。
” 喬治的面色最初變得非常蒼白,這時通紅起來。
他目不轉睛地呆着,緊蹙的雙眉使他前額的下部陷成兩道皺紋。
“再見,”我伸手給他說,“我希望你同時轉告你的同伴們。
至于你,我就不必再說。
” 他默無一言地和我握手,便又回到他的自習室去。
重讀《僞币制造者》中我拿給喬治看的那幾頁,頗覺很難滿意。
我已在此錄下喬治所念的原稿,但全章已勢必重寫。
無疑不如直接對孩子說更為恰當。
我必須想法如何能打動他。
在現狀下歐陀爾夫(喬治說得對,這名字有更改的必要)必然很難改過自新。
但我仍希望使他糾正過來,不論喬治看法如何,總之這才是最有興趣之點,因為最困難的也就在此。
(此處我的論調倒和杜維哀相仿了!)不如把現成的故事留給寫實的小說家們。
喬治回自習室後,立刻把愛德華的警告轉達給他的兩位朋友。
所有愛德華為他竊書所發的種種議論對這孩子毫無影響;但假錢一事,很有使他們吃眼前虧的危險,自宜及早謀解脫之道。
他們每人身邊都還留着幾枚,預備下一次有機會時混用出去。
日裡大尼索趕緊都拿來搜集在一起,把它們投入坑中。
當晚他通知斯托洛維魯,後者也立刻做了準備。
有些人因此耗盡了他們的一生。
我要替他點破在他的年齡所不會注意到的一切:那就是如果以後在他周圍發生任何可疑的、暧昧的事情,别人猜疑的目光必然要落在他身上。
他會眼看自己蒙受不白之冤而無法替自己洗刷。
他過去的行為指定了他。
他成了所謂的‘焦頭爛額’的人。
最後,我想告訴他的……但我怕他的抗辯。
” “您想告訴他的?……” “那就是他已經創了先例,而如果初次行竊須下決心,久之便習以為常……我也想告訴他,第一次人在不經意中所做下的事情往往無法補救地替他劃定了他的面目,此後即憑最大的努力也永難磨滅這初次所留下的痕迹。
我還想……但我不知道如何對他說才好。
” “何不把我們今晚的談話記下?您就拿給他看。
” “這倒是個辦法,”奧地伯說,“為什麼不?” 當喬治閱讀以上這段對話時,我的目光始終沒有離開他;但他的面部絕不顯露出他的心理。
“我應該繼續念嗎?”他問,一面預備翻開另一頁。
“不必,他們的談話就到這兒。
” “這很可惜。
” 他把這小冊子還給我,用着幾乎是遊戲的語調: “我倒想知道歐陀爾夫念了這冊子以後回答些什麼。
” “對呀!我也等着想知道。
” “歐陀爾夫這名字太可笑。
您不能替他另取一個名字嗎?” “這無關緊要。
” “他的回答也無關緊要。
他以後怎麼樣呢?” “我還不知道。
那全憑你了。
我們瞧着吧。
” “那樣說來,您這本書倒需要我來幫您繼續。
但不,您必須承認……” 他停住了,像是有話不能直說。
“承認什麼?”為的鼓勵他,我緊接着說。
“您會上當,”他終于說,“如果歐陀爾夫……” 他又頓住。
我自以為明白他的意思,便替他補充說: “如果他成為一個誠實的孩子?……不,我的孩子。
”而突然我的眼淚奪眶而出。
我把手放在他的肩上。
但他掙脫我的手: “因為,如果他沒有偷東西,您就寫不出這段對話來。
” 這時我才認清我自己的錯誤。
事實是我對喬治的關切反引起他的洋洋自得,他以為自己能吸引人。
我倒忘了普羅費當第,反是喬治自己提醒了我。
“那末您的那位檢事,他對您說了什麼呢?” “他囑咐我轉告你:他知道你在使用假錢……” 喬治變了面色。
他知道已無可否認,但還含糊地抗辯: “那并不是我一人。
” “……而如果你不立刻停止,”我繼續說,“他隻好把你和你的同伴們加以逮捕。
” 喬治的面色最初變得非常蒼白,這時通紅起來。
他目不轉睛地呆着,緊蹙的雙眉使他前額的下部陷成兩道皺紋。
“再見,”我伸手給他說,“我希望你同時轉告你的同伴們。
至于你,我就不必再說。
” 他默無一言地和我握手,便又回到他的自習室去。
重讀《僞币制造者》中我拿給喬治看的那幾頁,頗覺很難滿意。
我已在此錄下喬治所念的原稿,但全章已勢必重寫。
無疑不如直接對孩子說更為恰當。
我必須想法如何能打動他。
在現狀下歐陀爾夫(喬治說得對,這名字有更改的必要)必然很難改過自新。
但我仍希望使他糾正過來,不論喬治看法如何,總之這才是最有興趣之點,因為最困難的也就在此。
(此處我的論調倒和杜維哀相仿了!)不如把現成的故事留給寫實的小說家們。
喬治回自習室後,立刻把愛德華的警告轉達給他的兩位朋友。
所有愛德華為他竊書所發的種種議論對這孩子毫無影響;但假錢一事,很有使他們吃眼前虧的危險,自宜及早謀解脫之道。
他們每人身邊都還留着幾枚,預備下一次有機會時混用出去。
日裡大尼索趕緊都拿來搜集在一起,把它們投入坑中。
當晚他通知斯托洛維魯,後者也立刻做了準備。