第二章 愛德華日記：在浮台爾家
關燈
小
中
大
的埃爾維爾。
她的談話自有它的風趣。
她常把一句話說一半，這使她的意思蒙上一種詩意的輕淺。
她用飄忽與未竟來造成無限。
現世對她所缺少的她都待諸來世；這使她的希望擴大至無限。
她在寸土中取得躍力。
由于很少見到浮台爾，就容易使她想象她很愛他。
此老無時不在起程中，忙着布道，開會，撫貧，探病，以及成千成萬的瑣事。
他隻在照面時和你拉一拉手，但因此也特别顯出懇摯。
“今天實在不能奉陪。
” “不忙，我們到天堂時再見吧！”我對他說，但他連聽這話的時間也沒有。
“他連片刻的空閑也沒有。
”浮台爾夫人歎氣說，“您要知道壓在他雙肩上的一切，從……因為誰都知道他從不拒絕，人人就都向他……當他晚上回家時，他每疲乏得連我幾乎不敢再和他談話，怕他……他全副精力花在别人身上，使他無暇再顧及自己的人。
” 而當她和我談話時，我不禁回憶起昔日我自己住在這學校時浮台爾回家時的神情。
我常看到他雙手托着頭，享受這片刻的輕松。
但那時我已想到這輕松，與其是他所盼望的毋甯說是他所畏懼的，而最令他痛苦的怕也就是給他一點反省的時間。
當一個年輕的女仆端上一個裝滿的托盤時，浮台爾夫人問我說：“您也用杯茶吧？” “太太，糖已沒有了。
” “我已告訴過你這些東西你向蕾雪小姐去要。
快去……你已請過先生們了嗎？” “裴奈爾先生與波利先生出門了。
” “那末，阿曼先生呢？……快去！” 不等女仆離開，她就說： “這可憐的女孩子是從斯特拉斯堡來的。
她全無……樣樣都得告訴她……喂，你還等着什麼呢？” 女仆又回過頭來，像是一條被人踩着了尾巴的蛇： “樓下的那位溫課的教員要上樓來。
他說不付他錢他決不走。
” 浮台爾夫人的面色顯出憂戚的煩惱： “我還得說多少遍我不是管付賬的？告訴他去見小姐。
快去！……簡直沒有一刻鐘的安靜！我真不知道蕾雪在想些什麼。
” “我們不等她用茶嗎？” “她向來不用茶……唉！這開學可真給我們不少麻煩。
這些自薦的溫習教員不是索價過高，便是自身太不成。
那一位，爸爸本來就不願意用他；但爸爸心腸太軟。
如今，倒是他來作威了。
您剛才總聽到那女仆所說的。
所有這些人，眼中隻有錢……好像世間就沒有比這更重要的……暫時，我們倒也找不到一個替代的人。
普洛斯貝始終相信隻要禱告上帝，萬事都能解決……” 女仆取了糖回來。
“你已請過阿曼先生了嗎？” “是，太太；他立刻就來。
” “莎拉呢？”我問。
“她兩天後才能回來。
她在英國，在她那位朋友家裡，就是您在我們這兒遇見過的那小女孩家裡。
她父母都很和氣，而我也很高興莎拉可以稍稍……蘿拉也一樣。
我發現她的面色好多了。
在南部療養以後，這次在瑞士的小住使她得益不少，而這也全仗您她才有這決心。
就隻有可憐的阿曼在整個假期中沒有離開巴黎一步。
” “蕾雪呢？” “是的，那倒是真的，她也沒有。
各方面都邀請她，但她甯願留在巴黎。
而且她外祖父也需要她。
再說，在生活中，人也不能永遠随己所欲；所以我就不能不時常提醒孩子們。
人也應該想到别人。
難道您以為我有機會去薩斯費我不會同樣覺得有意思嗎？而普洛斯貝，當他出去旅行時，您以為他是在求自己的快樂嗎？阿曼，你知道我不喜歡你連襯衣的領子也不系就跑進這兒來。
”最後一句是看到她兒子進來才說的。
“我親愛的媽媽，您曾再三叮囑我，教我不必重視外表，”他說着伸手給我，“而且也是湊巧，因為洗衣房的女人禮拜二才能來，而我留下的領子又都是破的。
” 我記起俄理維談起他同學時對我所說的話，的确我也看出在他頑皮的譏諷後面隐藏着一種深沉的表情。
阿曼的面部顯得俊俏。
他的鼻子緊縮起來，彎曲在他單薄而蒼白的嘴唇上。
他繼續說道： “您可曾告訴您那位貴賓，今年冬季開場時，我們這戲班中新添了，新請了幾位出色的名角：一位有思想的上議員的公子，以及年輕的巴薩房子爵，也就是那位名作家的弟弟？而您所認識的兩位生力軍還不計在内，而由此也愈顯出他們的光榮來，那就是波利公子與普羅費當第侯爵。
再加上其餘幾位，雖然他們的頭銜與技藝尚待探悉。
” “您看他總變不了。
”這位可憐的母親對他的打趣微笑着說。
我真擔心他會提到蘿拉，因此不便久留，及早下樓去看蕾雪。
她卷着上衣的袖管，正在幫着安排教室，但看見我走近，趕緊把袖管放下。
“這次求您幫忙在我實在是萬分慚愧的，”她把我帶到間壁作補習用的一間小教室時就開始說，“我原想和杜維哀商量，而且他也曾請求我那樣做的；但自從
她的談話自有它的風趣。
她常把一句話說一半，這使她的意思蒙上一種詩意的輕淺。
她用飄忽與未竟來造成無限。
現世對她所缺少的她都待諸來世；這使她的希望擴大至無限。
她在寸土中取得躍力。
由于很少見到浮台爾，就容易使她想象她很愛他。
此老無時不在起程中，忙着布道，開會，撫貧，探病，以及成千成萬的瑣事。
他隻在照面時和你拉一拉手，但因此也特别顯出懇摯。
“今天實在不能奉陪。
” “不忙，我們到天堂時再見吧！”我對他說，但他連聽這話的時間也沒有。
“他連片刻的空閑也沒有。
”浮台爾夫人歎氣說，“您要知道壓在他雙肩上的一切，從……因為誰都知道他從不拒絕，人人就都向他……當他晚上回家時，他每疲乏得連我幾乎不敢再和他談話，怕他……他全副精力花在别人身上，使他無暇再顧及自己的人。
” 而當她和我談話時，我不禁回憶起昔日我自己住在這學校時浮台爾回家時的神情。
我常看到他雙手托着頭，享受這片刻的輕松。
但那時我已想到這輕松，與其是他所盼望的毋甯說是他所畏懼的，而最令他痛苦的怕也就是給他一點反省的時間。
當一個年輕的女仆端上一個裝滿的托盤時，浮台爾夫人問我說：“您也用杯茶吧？” “太太，糖已沒有了。
” “我已告訴過你這些東西你向蕾雪小姐去要。
快去……你已請過先生們了嗎？” “裴奈爾先生與波利先生出門了。
” “那末，阿曼先生呢？……快去！” 不等女仆離開，她就說： “這可憐的女孩子是從斯特拉斯堡來的。
她全無……樣樣都得告訴她……喂，你還等着什麼呢？” 女仆又回過頭來，像是一條被人踩着了尾巴的蛇： “樓下的那位溫課的教員要上樓來。
他說不付他錢他決不走。
” 浮台爾夫人的面色顯出憂戚的煩惱： “我還得說多少遍我不是管付賬的？告訴他去見小姐。
快去！……簡直沒有一刻鐘的安靜！我真不知道蕾雪在想些什麼。
” “我們不等她用茶嗎？” “她向來不用茶……唉！這開學可真給我們不少麻煩。
這些自薦的溫習教員不是索價過高，便是自身太不成。
那一位，爸爸本來就不願意用他；但爸爸心腸太軟。
如今，倒是他來作威了。
您剛才總聽到那女仆所說的。
所有這些人，眼中隻有錢……好像世間就沒有比這更重要的……暫時，我們倒也找不到一個替代的人。
普洛斯貝始終相信隻要禱告上帝，萬事都能解決……” 女仆取了糖回來。
“你已請過阿曼先生了嗎？” “是，太太；他立刻就來。
” “莎拉呢？”我問。
“她兩天後才能回來。
她在英國，在她那位朋友家裡，就是您在我們這兒遇見過的那小女孩家裡。
她父母都很和氣，而我也很高興莎拉可以稍稍……蘿拉也一樣。
我發現她的面色好多了。
在南部療養以後，這次在瑞士的小住使她得益不少，而這也全仗您她才有這決心。
就隻有可憐的阿曼在整個假期中沒有離開巴黎一步。
” “蕾雪呢？” “是的，那倒是真的，她也沒有。
各方面都邀請她，但她甯願留在巴黎。
而且她外祖父也需要她。
再說，在生活中，人也不能永遠随己所欲；所以我就不能不時常提醒孩子們。
人也應該想到别人。
難道您以為我有機會去薩斯費我不會同樣覺得有意思嗎？而普洛斯貝，當他出去旅行時，您以為他是在求自己的快樂嗎？阿曼，你知道我不喜歡你連襯衣的領子也不系就跑進這兒來。
”最後一句是看到她兒子進來才說的。
“我親愛的媽媽，您曾再三叮囑我，教我不必重視外表，”他說着伸手給我，“而且也是湊巧，因為洗衣房的女人禮拜二才能來，而我留下的領子又都是破的。
” 我記起俄理維談起他同學時對我所說的話，的确我也看出在他頑皮的譏諷後面隐藏着一種深沉的表情。
阿曼的面部顯得俊俏。
他的鼻子緊縮起來，彎曲在他單薄而蒼白的嘴唇上。
他繼續說道： “您可曾告訴您那位貴賓，今年冬季開場時，我們這戲班中新添了，新請了幾位出色的名角：一位有思想的上議員的公子，以及年輕的巴薩房子爵，也就是那位名作家的弟弟？而您所認識的兩位生力軍還不計在内，而由此也愈顯出他們的光榮來，那就是波利公子與普羅費當第侯爵。
再加上其餘幾位，雖然他們的頭銜與技藝尚待探悉。
” “您看他總變不了。
”這位可憐的母親對他的打趣微笑着說。
我真擔心他會提到蘿拉，因此不便久留，及早下樓去看蕾雪。
她卷着上衣的袖管，正在幫着安排教室，但看見我走近，趕緊把袖管放下。
“這次求您幫忙在我實在是萬分慚愧的，”她把我帶到間壁作補習用的一間小教室時就開始說，“我原想和杜維哀商量，而且他也曾請求我那樣做的；但自從