第一六章 文桑與格裡菲斯夫人
關燈
小
中
大
文桑所受的實證教育使他無法相信超自然的一切,魔鬼所利用的正是這一點。
魔鬼對文桑不從正面進攻,他暗中給他一種陰險的側擊。
他最得意的戰略之一是使我們把自己的過失信作是一種成功。
文桑不得不硬着心腸用冷酷的态度對待蘿拉,就因為他的天性是善良的,而他所以那樣做,就在使他自信這是他意志克服良能的成功。
把這段故事中文桑性格的演變細細分析起來,可以區辨出幾種不同的階段,為使讀者明了起見,我把它們逐項分列出來: 一、動機純正時期。
溫厚笃實。
自知必須補償過失。
例如對蘿拉所盡的道德上的義務:拟把他父母苦心為他積聚的那筆開業費留給蘿拉分娩之用。
這不是他願意犧牲自己嗎?這動機不是很合禮,大量,仁慈? 二、不安時期。
疑慮躊躇。
覺得這筆留給蘿拉的款子也許數目太小,當魔鬼用赢錢的可能性來眩惑文桑時,文桑心中不早已預伏一種順從的傾向? 三、靈魂之頑強不屈。
錢輸後,自覺非“超然于厄運”之外不可。
借着靈魂“消極的勇氣”,他向蘿拉供認自己在賭博中的失利,并乘此機會,與蘿拉決絕。
四、放棄最初純正的動機。
為辯護他的行為起見,文桑必須捏造一種新的倫理觀,把昔日的善良認作是自欺;因為要制勝他的道德觀念,魔鬼也非用一套道德上的理由使他置信不可。
“内在說”,“瞬間整體說”,“逍遙說”。
五、得勝者之沉醉。
蔑視隐諱。
稱霸。
自此,魔鬼已得勝利。
自此,自以為是最自由的人,實際卻已成魔鬼掌握下的傀儡。
魔鬼還不稱心,除非文桑把他弟弟俄理維也送入魔鬼的代言人巴薩房的手中。
可是,文桑并不是心地不良的人。
不拘他的際遇如何,他始終并不沾沾自喜,他心中仍是不安的。
附帶還可以補充幾句: 摩耶[34]的一切五光雜色的奧秘,我相信,人通稱之為“異域風光”,在那境地中我們的靈魂自感異鄉孤客,失去一切憑借。
有時某種德行始終拒抗,因此魔鬼在進攻前,先使環境遷移。
無疑,如果他們當時不在一種新的天地中,不和他們的家裡人以及過去的種種記憶遠隔,不失去他們自己行動的責任心,蘿拉決不會以身許之,文桑也決不敢引誘她。
無疑他們在波城的種種關系,當時他們是絕不考慮到會有後果的……關于這一層還有很多意見可以抒發,但上述種種已足使我們對文桑作更進一層的認識。
在莉莉安身旁,最初他也同樣感到處身新環境中的局促。
“莉莉安,請别笑我,”當天晚上他對她說,“我知道你不能了解我,但我必須當你是了解我一樣的對你說話,因為自今以後我已無法把你從我的心中分開。
” 莉莉安躺在一張長沙發上,他半倚在她的足前,把頭愛戀地靠在他情婦的膝上,她愛戀地撫摸着它。
“今天早晨使我不安的……是的,也許就是畏懼。
你肯暫時嚴肅一點嗎?為了解我,你肯暫時忘去,我不說你所相信的,因為你不信一切,而正是暫時忘去你的不信一切?你知道我也不信一切;我相信我一切都不相信,一切都不再相信,除了相信我們自己,相信你和我兩人,相信我們間的生活。
相信由于你的緣故,我可以成為……” “羅培耳說七點鐘來,”莉莉安把他的話打斷,“我并不是催你,但如果你不說快一點,我怕當你說得頂有意思時,他會闖來把我們打斷。
因為我猜想你不見得能喜歡當着他的面說。
這真奇怪,今天你說話自以為非小心不可。
你真像一個瞎子,走一步,用棒試探一步。
可是你看我倒很嚴肅,但何以你沒有自信?” “自從認識你以後,”文桑接着說,“我有絕對的自信。
我覺得我能做很多事;而你看,每次我都成功。
正因為這緣故所以我感到有點恐懼。
不,你别做聲……今天整天我想着早晨你對我講的關于‘拉·布爾戈尼号’的沉沒,以及那些想攀登救生艇的人被砍去手腕的事。
我也覺得似乎有某些東西想攀登到我的救生艇上來——為使你了解我的意思,所以我就用你的譬喻——而我想阻止它上來……” “怯懦的家夥!你希望我來幫你把它淹斃……” 他不作理會地繼續說: “我把它推開,但我聽到它的聲音……一種你從沒有聽到過的聲音;而我在幼年時曾經聽到過……” “這聲音說些什麼呢?你不敢重說。
我并不奇怪。
我打賭那裡面帶着不少的教理,嗯?” “但,莉莉安,你得了解我。
我如果要擺脫這種種思慮,唯一的方法就隻能先把它們告訴你。
但如果你聽了就笑,我隻好把它們存在心中,而結果它們就會把我毒害。
” “那麼說吧,”莉莉安頗帶一點遷就的神情,但看他不發一言,而且稚氣地把自己的前
魔鬼對文桑不從正面進攻,他暗中給他一種陰險的側擊。
他最得意的戰略之一是使我們把自己的過失信作是一種成功。
文桑不得不硬着心腸用冷酷的态度對待蘿拉,就因為他的天性是善良的,而他所以那樣做,就在使他自信這是他意志克服良能的成功。
把這段故事中文桑性格的演變細細分析起來,可以區辨出幾種不同的階段,為使讀者明了起見,我把它們逐項分列出來: 一、動機純正時期。
溫厚笃實。
自知必須補償過失。
例如對蘿拉所盡的道德上的義務:拟把他父母苦心為他積聚的那筆開業費留給蘿拉分娩之用。
這不是他願意犧牲自己嗎?這動機不是很合禮,大量,仁慈? 二、不安時期。
疑慮躊躇。
覺得這筆留給蘿拉的款子也許數目太小,當魔鬼用赢錢的可能性來眩惑文桑時,文桑心中不早已預伏一種順從的傾向? 三、靈魂之頑強不屈。
錢輸後,自覺非“超然于厄運”之外不可。
借着靈魂“消極的勇氣”,他向蘿拉供認自己在賭博中的失利,并乘此機會,與蘿拉決絕。
四、放棄最初純正的動機。
為辯護他的行為起見,文桑必須捏造一種新的倫理觀,把昔日的善良認作是自欺;因為要制勝他的道德觀念,魔鬼也非用一套道德上的理由使他置信不可。
“内在說”,“瞬間整體說”,“逍遙說”。
五、得勝者之沉醉。
蔑視隐諱。
稱霸。
自此,魔鬼已得勝利。
自此,自以為是最自由的人,實際卻已成魔鬼掌握下的傀儡。
魔鬼還不稱心,除非文桑把他弟弟俄理維也送入魔鬼的代言人巴薩房的手中。
可是,文桑并不是心地不良的人。
不拘他的際遇如何,他始終并不沾沾自喜,他心中仍是不安的。
附帶還可以補充幾句: 摩耶[34]的一切五光雜色的奧秘,我相信,人通稱之為“異域風光”,在那境地中我們的靈魂自感異鄉孤客,失去一切憑借。
有時某種德行始終拒抗,因此魔鬼在進攻前,先使環境遷移。
無疑,如果他們當時不在一種新的天地中,不和他們的家裡人以及過去的種種記憶遠隔,不失去他們自己行動的責任心,蘿拉決不會以身許之,文桑也決不敢引誘她。
無疑他們在波城的種種關系,當時他們是絕不考慮到會有後果的……關于這一層還有很多意見可以抒發,但上述種種已足使我們對文桑作更進一層的認識。
在莉莉安身旁,最初他也同樣感到處身新環境中的局促。
“莉莉安,請别笑我,”當天晚上他對她說,“我知道你不能了解我,但我必須當你是了解我一樣的對你說話,因為自今以後我已無法把你從我的心中分開。
” 莉莉安躺在一張長沙發上,他半倚在她的足前,把頭愛戀地靠在他情婦的膝上,她愛戀地撫摸着它。
“今天早晨使我不安的……是的,也許就是畏懼。
你肯暫時嚴肅一點嗎?為了解我,你肯暫時忘去,我不說你所相信的,因為你不信一切,而正是暫時忘去你的不信一切?你知道我也不信一切;我相信我一切都不相信,一切都不再相信,除了相信我們自己,相信你和我兩人,相信我們間的生活。
相信由于你的緣故,我可以成為……” “羅培耳說七點鐘來,”莉莉安把他的話打斷,“我并不是催你,但如果你不說快一點,我怕當你說得頂有意思時,他會闖來把我們打斷。
因為我猜想你不見得能喜歡當着他的面說。
這真奇怪,今天你說話自以為非小心不可。
你真像一個瞎子,走一步,用棒試探一步。
可是你看我倒很嚴肅,但何以你沒有自信?” “自從認識你以後,”文桑接着說,“我有絕對的自信。
我覺得我能做很多事;而你看,每次我都成功。
正因為這緣故所以我感到有點恐懼。
不,你别做聲……今天整天我想着早晨你對我講的關于‘拉·布爾戈尼号’的沉沒,以及那些想攀登救生艇的人被砍去手腕的事。
我也覺得似乎有某些東西想攀登到我的救生艇上來——為使你了解我的意思,所以我就用你的譬喻——而我想阻止它上來……” “怯懦的家夥!你希望我來幫你把它淹斃……” 他不作理會地繼續說: “我把它推開,但我聽到它的聲音……一種你從沒有聽到過的聲音;而我在幼年時曾經聽到過……” “這聲音說些什麼呢?你不敢重說。
我并不奇怪。
我打賭那裡面帶着不少的教理,嗯?” “但,莉莉安,你得了解我。
我如果要擺脫這種種思慮,唯一的方法就隻能先把它們告訴你。
但如果你聽了就笑,我隻好把它們存在心中,而結果它們就會把我毒害。
” “那麼說吧,”莉莉安頗帶一點遷就的神情,但看他不發一言,而且稚氣地把自己的前