第五章 文桑在格裡菲斯夫人處重見巴薩房

關燈
刺從來進不到這一具靈魂與身軀中去。

     聖伯夫[11] 莉莉安支起半截腰身,用指尖撫摸着羅培耳棕褐色的頭發。

     “朋友,您開始脫頭發了。

    您得當心點呀,您才不到三十歲。

    秃頭對您太不好看。

    您把生活看得太嚴肅了。

    ” 羅培耳向她擡起臉來,微笑地看着她。

     “我向您擔保,至少在您跟前我并沒有把生活看得太嚴肅。

    ” “您已告訴莫裡尼哀來找我們嗎?” “是的,既然您那麼要求。

    ” “而……您借他錢了嗎?” “我已對您說了:五千法郎——還不是再上彼特羅那兒去輸個精光。

    ” “為什麼您願意他輸呢?” “那是一定的。

    第一天晚上我就看出來。

    他完全外行。

    ” “他還可以慢慢地學……您願意和我下賭他今晚準赢嗎?” “随您便。

    ” “啊!但我請求您不必把這看做是一種懲罰。

    我最不愛勉強人。

    人喜歡做什麼就做什麼。

    ” “别生氣。

    就這樣吧:如果他赢的話,他就把五千法郎還給您,但如果他輸的話,那您得替他還我這筆錢。

    成嗎?” 她按電鈴: “拿托卡依酒[12]來,要三隻杯子。

    ——而如果他回來仍是不多不少的五千法郎,那我們就把那筆錢算是他的了,對不對?就是說如果他不輸不赢……” “那決不會的。

    我奇怪您怎麼對他那麼感興趣?” “我奇怪您怎麼會對他不感興趣。

    ” “您對他感興趣因為您愛上了他的緣故。

    ” “親愛的,那倒是真的!對您,我很可以這麼承認。

    但我對他感興趣并不因此。

    相反,通常在我腦筋中如果有了某人的影子的話,倒反會使我冷下去。

    ” 一個仆人進來,托盤上放着酒和杯子。

     “我們先為東道慶祝,以後我們再和得勝者共飲。

    ” 仆人把酒倒在杯中,他們舉杯相慶。

     “在我,我覺得他令人生厭,您的那位文桑,”羅培耳接着說。

     “啊!‘我的’那位文桑!……好像最初并不是您自己把他帶來似的!而且我勸告您别再逢人便說他使您讨厭。

    别人很容易明白為什麼您要接近他。

    ” 羅培耳略偏身子,把自己的嘴唇印在莉莉安赤裸的腳上,後者趕緊縮回腳去,隐匿在她的扇子下面。

     “我應該害羞嗎?”他說。

     “對我就用不到,您也不會的。

    ” 她幹杯以後說: “親愛的,您願意不願意我告訴您:您有文人所有的一切習氣。

    您好虛榮,又虛僞,又有野心,朝三暮四,自私自利……” “您把我擡得太高了。

    ” “是的,這一切都是動人的,但您永遠不能當一個小說家。

    ” “因為?……” “因為您不懂得聽别人說話。

    ” “我自己覺得很能聽您說話。

    ” “唉!他,他不是個文學家,但他更能聽我說話。

    但當我們在一起時,倒總是我聽他說話。

    ” “他并不善于說話。

    ” “那因為您不斷地演說。

    我很知道您:您絕不讓他有插言的餘地。

    ” “他能說的我預先已都知道。

    ” “真的嗎?他和那女人的故事您都知道嗎?” “啊!别人的戀愛史,那我認為是世上最乏味的事!” “我也很喜歡聽他講自然科學。

    ” “自然科學,那就比戀愛史更乏味。

    那麼說,他倒給您上了一堂課?” “啊!如果我能把他所說的都講給您聽……親愛的,那簡直是引人入勝的。

    他告訴我很多關于海中水族的故事。

    而我,我一向對于生長在海中的一切都感興趣。

    您知道如今在美國,他們造一種兩面都用玻璃的船,可以看到在海底的一切。

    那一定是可驚的。

    可以看到活的珊瑚,以及……以及……那叫什麼來着?——以及石蠶,海綿,海藻,成群的魚類。

    文桑說有幾種魚在太鹹或太淡的水中就不能生存,而另幾種魚正相反,它們能适應水的各種鹹度,它們就守候在鹹度較低的水流邊,等着那些不能支持的魚類過來時把它們全吞了。

    您應該讓他給您講……我擔保您那是頂有意思的。

    當他講那些故事的時候,那簡直是了不起的……您不再認識是他……但您不知道讓他講……這正像當他談起他和蘿拉·杜維哀的曆史一樣……是的,這是那女的名字……您知道他是怎麼認識她的?” “他也和你講了嗎?” “人沒有什麼不對我說的。

    險惡的人,您很知道!”于是她用折扇上的羽毛戲弄他的面龐,“您可疑心到自從那天晚上您帶他到這兒來以後,他就天天來看我?” “天天!不,真的,我可真沒有