第十七章
關燈
小
中
大
一個人了。
‘我從來沒有見過。
’他叫道，接着忽然咬自己的嘴唇，皺起眉頭。
‘我一向真是個該死的傻瓜，’他用嚴重的口吻慢騰騰說，‘你是個好漢。
’接着他含糊喊道。
他抓住我的手，仿佛那時他才第一次見到我的手，立刻又放松了。
‘哎呀！這是我——你——我……’他結巴着說不出口，然後回複到他從前呆闆的、我可以說騾子式的态度，沉重地說道：‘我簡直可算個畜生，假使現在我還……’他的聲音好像斷了。
‘好罷，好罷，’我說，他這下感情流露幾乎把我吓住了，因為有一種奇怪的驕傲穿插在裡面。
我好像偶然拉動那根線，其實并不全懂這個玩笑的動作。
‘我現在得走了，’他說，‘天呀！你實在幫我的忙了。
因為這件好事……’他糊塗地帶有贊美的神氣望着我。
“這自然是件好事。
十之八九我救了他，使他免得挨餓——那種古怪的挨餓，大概總跟貪酒連在一起的。
我幹的也正是這些罷了。
關于這回事，我是一個迷夢也沒有的，可是看着他，我卻暗自納罕，最近這三分鐘内他心裡分明懷着的到底是哪一種的迷夢呢。
我逼他接受我的幫助，借此能夠好好地過正當的生活。
能夠照常得到衣食住，可是那是他受傷的靈魂，像折了一隻翼膀的鳥兒，也許會跳來跳去，撲進一個小洞裡去，靜悄悄地餓死在那裡。
我逼他接受的就是這些，實在是一件小事。
可是——你們看他接受時的态度卻使這件事在朦胧的煙火裡顯得像一個龐大的、模糊的、也許是危險的影子。
‘你不會怪我沒有說出什麼适當的話嗎？’他突然說道，‘真不能夠說出什麼話。
昨晚你已經給我無限的好處了。
就是你肯細聽我的話——你知道。
我是請你相信，我起先有好幾次想，我的頭顱也許會飛去了！’他急急地飛來飛去——的确可以說是飛，兩手用力塞在袋裡，又立刻扯出，把便帽扔到頭上去。
我真料不到他也會這麼輕快活潑。
我想起了給一陣旋風裹住的一片幹葉，那時卻有一個神秘的恐懼，一團渺茫的疑慮把我壓到椅子上去了。
他站着分毫不動，好像發見了什麼奇事，驚怪得呆住了。
‘你使我又能信得過自己了。
’他清醒地說道。
‘啊！看着上帝的面子，我的好朋友呀——别再提這件事罷！’我懇求他，仿佛他傷害了我。
‘好。
我現在就不說，此後再也不談這回事了。
可是，你不阻止我想……不要緊……我将來還要做出……’他匆匆忙忙向房門走去，垂下頭站住，又走回來，徐徐地一步步想着，‘我向來想，假使一個人能夠把從前完全抹去，一塊幹淨的石闆也似地重新過活起來……現在你……可以說……是的……給了我一塊新石闆。
’我的手一揚，他大踏步走出去，也沒有回頭；關着的房門外面，他的腳步聲漸漸沉下去了——那是一個人在光明的陽光底下毫不躊躇的步伐。
“可是至于我呢，孤零零地對着寂寞的燈光，我還是莫名其妙得出奇。
我已經不是那麼年輕了，不會每轉一個彎，就在我們交到好運或者厄運的不重要的腳步旁邊發現偉麗的境界。
我禁不住微笑，想起我們兩個人，究竟還是他得到了光明的夢。
我卻覺得悲哀。
一塊幹淨的石闆，他不是這麼說麼？好像我們每個人命運的大體并不是已經用不能毀滅的文字刻在一塊岩石上面了。
”
‘我從來沒有見過。
’他叫道，接着忽然咬自己的嘴唇，皺起眉頭。
‘我一向真是個該死的傻瓜，’他用嚴重的口吻慢騰騰說，‘你是個好漢。
’接着他含糊喊道。
他抓住我的手，仿佛那時他才第一次見到我的手，立刻又放松了。
‘哎呀！這是我——你——我……’他結巴着說不出口，然後回複到他從前呆闆的、我可以說騾子式的态度，沉重地說道：‘我簡直可算個畜生，假使現在我還……’他的聲音好像斷了。
‘好罷，好罷，’我說，他這下感情流露幾乎把我吓住了，因為有一種奇怪的驕傲穿插在裡面。
我好像偶然拉動那根線，其實并不全懂這個玩笑的動作。
‘我現在得走了，’他說，‘天呀！你實在幫我的忙了。
因為這件好事……’他糊塗地帶有贊美的神氣望着我。
“這自然是件好事。
十之八九我救了他，使他免得挨餓——那種古怪的挨餓，大概總跟貪酒連在一起的。
我幹的也正是這些罷了。
關于這回事，我是一個迷夢也沒有的，可是看着他，我卻暗自納罕，最近這三分鐘内他心裡分明懷着的到底是哪一種的迷夢呢。
我逼他接受我的幫助，借此能夠好好地過正當的生活。
能夠照常得到衣食住，可是那是他受傷的靈魂，像折了一隻翼膀的鳥兒，也許會跳來跳去，撲進一個小洞裡去，靜悄悄地餓死在那裡。
我逼他接受的就是這些，實在是一件小事。
可是——你們看他接受時的态度卻使這件事在朦胧的煙火裡顯得像一個龐大的、模糊的、也許是危險的影子。
‘你不會怪我沒有說出什麼适當的話嗎？’他突然說道，‘真不能夠說出什麼話。
昨晚你已經給我無限的好處了。
就是你肯細聽我的話——你知道。
我是請你相信，我起先有好幾次想，我的頭顱也許會飛去了！’他急急地飛來飛去——的确可以說是飛，兩手用力塞在袋裡，又立刻扯出，把便帽扔到頭上去。
我真料不到他也會這麼輕快活潑。
我想起了給一陣旋風裹住的一片幹葉，那時卻有一個神秘的恐懼，一團渺茫的疑慮把我壓到椅子上去了。
他站着分毫不動，好像發見了什麼奇事，驚怪得呆住了。
‘你使我又能信得過自己了。
’他清醒地說道。
‘啊！看着上帝的面子，我的好朋友呀——别再提這件事罷！’我懇求他，仿佛他傷害了我。
‘好。
我現在就不說，此後再也不談這回事了。
可是，你不阻止我想……不要緊……我将來還要做出……’他匆匆忙忙向房門走去，垂下頭站住，又走回來，徐徐地一步步想着，‘我向來想，假使一個人能夠把從前完全抹去，一塊幹淨的石闆也似地重新過活起來……現在你……可以說……是的……給了我一塊新石闆。
’我的手一揚，他大踏步走出去，也沒有回頭；關着的房門外面，他的腳步聲漸漸沉下去了——那是一個人在光明的陽光底下毫不躊躇的步伐。
“可是至于我呢，孤零零地對着寂寞的燈光，我還是莫名其妙得出奇。
我已經不是那麼年輕了，不會每轉一個彎，就在我們交到好運或者厄運的不重要的腳步旁邊發現偉麗的境界。
我禁不住微笑，想起我們兩個人，究竟還是他得到了光明的夢。
我卻覺得悲哀。
一塊幹淨的石闆，他不是這麼說麼？好像我們每個人命運的大體并不是已經用不能毀滅的文字刻在一塊岩石上面了。
”