第十八章

裡維埃在沉思。他已不抱希望，這個機組将會沉沒在黑夜中某個地方。

    裡維埃記起童年時給他留下的一個深刻印象：人們汲幹池塘發現一具死屍。這片黑暗從大地上消失以前，這些黃沙、原野、麥地重現在陽光下以前，什麼也不會找到的。以後可能有幾個農民遇見兩個孩子，手臂曲着蓋在臉上，睡熟了似的，躺在青草和金光之中，四周一片和平氣象。但是，他們已給黑夜淹死了。

    裡維埃想到深沉的黑夜像神奇的海洋，埋下了多少金銀财寶&hellip&hellip黑夜裡，這些蘋果樹帶着尚未授粉的滿枝繁花等待着天明。黑夜是富裕的，充滿芳香、沉睡的羔羊、尚無顔色的花朵。

    慢慢地，朝着太陽将升起肥沃的犁溝、滋潤的樹林、新鮮的苜蓿。但是，在這些現在已不傷生害命的山嶺、草原和羔羊之間，在吉祥的世界上，将有兩個孩子像在睡覺。有的東西已從眼前的世界悄然飄至另一個世界。

    裡維埃理解法比安的妻子，她不安，溫柔。這份愛情是不久前才給她的，像借給窮孩子的玩具。

    裡維埃想到法比安的手，這隻抓住操縱杆還可把他的命運掌握幾分鐘的手。這隻手曾經愛撫過。這隻手放在一個胸脯上，像神的手會引起内心的騷亂。這隻手放在一張臉上，使這張臉改變表情。這隻手是神奇的手。

    夜裡，法比安在氣象萬千的雲海中遨遊，但是底下&mdash&mdash是永恒。他迷失在唯有他一人居住的星座之間。他用手掌握這個世界，用胸膛穩住這個世界。他把人間的全部财富緊緊拴在方向盤上，把他最後總要歸還的無用的珍寶，不勝絕望地從一顆星拖到另一顆星&hellip&hellip

    裡維埃想到有一個電訊站還在監聽。唯一還把法比安與世界相連的是一道樂波，一支哀曲。這不是一聲歎息。不是一聲尖叫。卻是最純正的絕望之音。