第十二章
關燈
小
中
大
可是這時，巴塔戈尼亞的航機遇上了雷雨，法比安又不打算繞道走。他估計雷雨區太大，因為電閃插入這個國家内陸，照見層層疊疊的堡壘狀積雲。他試圖從雲下鑽過，要是事情不妙，就決定返航。
他看高度：一千七百米。他把掌心壓在操縱杆上，開始下降。發動機震顫很厲害，飛機發抖了。法比安根據判斷，調整下降角度，然後看地圖核實丘陵高度：五百米。為了保持回旋餘地，他往七百米高度飛。
他犧牲高度，是在孤注一擲。
一陣渦流把飛機往下壓，飛機抖得更兇。法比安受到無形的山崩地裂的威脅。他妄想撥轉機頭可以見到繁星點點，但是他連一度航向也旋轉不了。
法比安計算他的機會：這非常可能是一場局部暴雨，因為下一個中途站特雷利烏報告說，天空四分之三有雲。也就是說他在這堆黑水泥中要鑽上二十分鐘左右。可是，飛行員憂心忡忡，他頂着狂風向左俯身，企圖看清這些在黑夜濃影裡到處旋轉的混亂火光到底是什麼。其實這不是火光，隻是濃影密度差異或眼睛疲勞發花。
他打開報務員給他的一張紙條：
&ldquo我們在哪兒了？&rdquo
法比安何嘗不想知道，花什麼樣的代價也願意。他回答：&ldquo我不清楚。我們靠着指南針在闖雷雨。&rdquo
他又俯身看。排氣管噴出火焰，挂在發動機上，像一束火的花朵，淡得似乎月光也可把它抹去，然而在茫茫太虛中，這一小點卻是他看得見的整個世界。他感到局促。眼睛盯着火焰，風吹得它直往上蹿，像一支火炬。
每隔三十秒鐘，為了查看陀螺儀和羅盤，法比安就把頭伸進座艙。他再也不敢點亮微弱的紅燈，這些紅燈光叫他好長時間眼花缭亂；但是所有熒光數字指示儀表都發出淡白的星光。身處指針、數字之間，飛行員感到一種虛妄的安全感；驚濤駭浪中的輪船也會産生這種幻覺。黑夜挾着它的岩石、山嶺、漂流物，一齊向飛機撞來，同樣驚心動魄，萬劫不複。
&ldquo我們在哪兒了？&rdquo報務員又問了一句。
法比安又探出身，靠左再做一次可怕的巡視。他再也不明白要多少時間，作多少努力才能掙脫黑暗的束縛。他幾乎懷疑永遠無法掙脫了，因為他已把自己的生命都押在這張又髒又皺的小紙片上，為了保持這一線希望，他打開紙片閱讀了上千遍：&ldquo特雷利烏：天空四分之三有雲，風向西，風力小。&rdquo特雷利烏天空果真四分之三有雲，他就可以在雲隙間窺見這座城市的燈光。除非&hellip&hellip
遠處，充滿希望的這團白光引着他前進；可是，他将信将疑，給報務員塗了幾個字：&ldquo我不知道是否闖得過去。給我打聽後面的天氣是不是還晴。&rdquo
回電使他洩氣：
&ldquo科摩多羅報告：不可能返回。暴風雨。&rdquo
他開始猜到一場異常的風暴正從安第斯山脈直撲大海。一路上的城市在他抵達以前，已被旋風搶先橫掃了。
&ldquo問聖安東尼奧天氣。&rdquo
&ldquo聖安東尼奧回答：&lsquo風向西，西部有暴風雨。天空全部有雲。&rsquo聖安東尼奧有噪聲，聽話很不清楚。我也聽不清楚。由于放電，我看應該立刻抽回天線。您往回飛嗎？您打算怎樣？&rdquo
&ldquo别跟我啰嗦。問布蘭卡港天氣&hellip&hellip&rdquo
&ldquo布蘭卡港回答：預計二十分鐘内有強大雷雨從西部襲擊布蘭卡港。&rdquo
&ldquo問特雷利烏天氣。&rdquo
&ldquo特雷利烏回答：西部有飓風，每秒三十米，并有陣雨。&rdquo
&ldquo向布宜諾斯艾利斯發電：我們四面受困，一千公裡路上都有暴風雨，什麼都看不清。我們怎麼辦？&rdquo
對飛行員來說，這是個沒有邊際的黑夜，它通不到港口：每個港口都遠不可及；也迎不來黎明：汽油将在一小時四十分後耗盡。飛機遲早被迫在沉沉黑夜中盲目下滑。
倘若能夠赢得天亮&hellip&hellip
法比安想到黎明，像想到金色沙灘，容許他經過一夜艱辛的航行後停靠一陣。在搖搖欲墜的飛機下，會出現連接原野的海岸。靜靜的大地懷着它的沉睡的農莊、牛羊群和丘陵。黑影中浮沉翻騰的漂流物都不足為害了。要是行，他真想朝着白晝遊過去！
他想起自己陷進了重圍。結局好也罷，壞也罷，都要在這片黑暗中見分曉了。
這是真的。他有過幾回，太陽升起時，相信自己是在死而複蘇。
但是，又何必眼睛死死盯住東方&mdash&mdash那個太陽生活的地方：他們之間橫隔一個黑夜，這麼深闊，哪裡過得去。
他看高度：一千七百米。他把掌心壓在操縱杆上，開始下降。發動機震顫很厲害，飛機發抖了。法比安根據判斷，調整下降角度，然後看地圖核實丘陵高度：五百米。為了保持回旋餘地，他往七百米高度飛。
他犧牲高度，是在孤注一擲。
一陣渦流把飛機往下壓，飛機抖得更兇。法比安受到無形的山崩地裂的威脅。他妄想撥轉機頭可以見到繁星點點，但是他連一度航向也旋轉不了。
法比安計算他的機會：這非常可能是一場局部暴雨，因為下一個中途站特雷利烏報告說，天空四分之三有雲。也就是說他在這堆黑水泥中要鑽上二十分鐘左右。可是，飛行員憂心忡忡，他頂着狂風向左俯身，企圖看清這些在黑夜濃影裡到處旋轉的混亂火光到底是什麼。其實這不是火光，隻是濃影密度差異或眼睛疲勞發花。
他打開報務員給他的一張紙條：
&ldquo我們在哪兒了？&rdquo
法比安何嘗不想知道，花什麼樣的代價也願意。他回答：&ldquo我不清楚。我們靠着指南針在闖雷雨。&rdquo
他又俯身看。排氣管噴出火焰，挂在發動機上，像一束火的花朵，淡得似乎月光也可把它抹去，然而在茫茫太虛中，這一小點卻是他看得見的整個世界。他感到局促。眼睛盯着火焰，風吹得它直往上蹿，像一支火炬。
每隔三十秒鐘，為了查看陀螺儀和羅盤，法比安就把頭伸進座艙。他再也不敢點亮微弱的紅燈，這些紅燈光叫他好長時間眼花缭亂；但是所有熒光數字指示儀表都發出淡白的星光。身處指針、數字之間，飛行員感到一種虛妄的安全感；驚濤駭浪中的輪船也會産生這種幻覺。黑夜挾着它的岩石、山嶺、漂流物，一齊向飛機撞來，同樣驚心動魄，萬劫不複。
&ldquo我們在哪兒了？&rdquo報務員又問了一句。
法比安又探出身，靠左再做一次可怕的巡視。他再也不明白要多少時間，作多少努力才能掙脫黑暗的束縛。他幾乎懷疑永遠無法掙脫了，因為他已把自己的生命都押在這張又髒又皺的小紙片上，為了保持這一線希望，他打開紙片閱讀了上千遍：&ldquo特雷利烏：天空四分之三有雲，風向西，風力小。&rdquo特雷利烏天空果真四分之三有雲，他就可以在雲隙間窺見這座城市的燈光。除非&hellip&hellip
遠處，充滿希望的這團白光引着他前進；可是，他将信将疑，給報務員塗了幾個字：&ldquo我不知道是否闖得過去。給我打聽後面的天氣是不是還晴。&rdquo
回電使他洩氣：
&ldquo科摩多羅報告：不可能返回。暴風雨。&rdquo
他開始猜到一場異常的風暴正從安第斯山脈直撲大海。一路上的城市在他抵達以前，已被旋風搶先橫掃了。
&ldquo問聖安東尼奧天氣。&rdquo
&ldquo聖安東尼奧回答：&lsquo風向西，西部有暴風雨。天空全部有雲。&rsquo聖安東尼奧有噪聲，聽話很不清楚。我也聽不清楚。由于放電，我看應該立刻抽回天線。您往回飛嗎？您打算怎樣？&rdquo
&ldquo别跟我啰嗦。問布蘭卡港天氣&hellip&hellip&rdquo
&ldquo布蘭卡港回答：預計二十分鐘内有強大雷雨從西部襲擊布蘭卡港。&rdquo
&ldquo問特雷利烏天氣。&rdquo
&ldquo特雷利烏回答：西部有飓風，每秒三十米，并有陣雨。&rdquo
&ldquo向布宜諾斯艾利斯發電：我們四面受困，一千公裡路上都有暴風雨，什麼都看不清。我們怎麼辦？&rdquo
對飛行員來說，這是個沒有邊際的黑夜，它通不到港口：每個港口都遠不可及；也迎不來黎明：汽油将在一小時四十分後耗盡。飛機遲早被迫在沉沉黑夜中盲目下滑。
倘若能夠赢得天亮&hellip&hellip
法比安想到黎明，像想到金色沙灘，容許他經過一夜艱辛的航行後停靠一陣。在搖搖欲墜的飛機下，會出現連接原野的海岸。靜靜的大地懷着它的沉睡的農莊、牛羊群和丘陵。黑影中浮沉翻騰的漂流物都不足為害了。要是行，他真想朝着白晝遊過去！
他想起自己陷進了重圍。結局好也罷，壞也罷，都要在這片黑暗中見分曉了。
這是真的。他有過幾回，太陽升起時，相信自己是在死而複蘇。
但是，又何必眼睛死死盯住東方&mdash&mdash那個太陽生活的地方：他們之間橫隔一個黑夜，這麼深闊，哪裡過得去。