二
關燈
小
中
大
祈禱，畫了個十字，猛捶前胸。
她悶悶不樂回來，發現大家都在家裡或外屋睡覺，更加惱火。
她大罵懷特克，又将彼德趕下草薦床，也罵幼姿卡，說她&ldquo太陽升得半天高還賴在床上&rdquo！ 她一面生火，&mdash面發牢騷：&ldquo隻要我的眼睛轉開一會兒，祈禱片刻，就發現他們都在角落打盹兒！&rdquo 生火之後，她把孩子們帶到屋外，切了一點面包給他們，叫老狗拉帕陪他們玩，她則進屋去照顧老波瑞納。
房子那邊一片死寂，她氣沖沖用力把房門關上。
但是雅歌娜沒有醒，老頭子的卧姿仍跟昨天晚上她離開時候一模一樣，灰色的面孔長了不少短須，由紅條紋被單下露出來，疲乏，憔悴，像木雕的聖像毫無知覺。
他的眼睛睜得好大，一眨也不眨，盯着前方，腦袋裹着布條，手臂軟軟垂着，像折斷的樹枝。
她為他整理床鋪，抖抖他腿部四周的被褥（因為房間密不通風），給他一點清水。
他慢慢喝，卻不做其他的動作，像砍倒的樹幹靜靜躺着，隻有雙目現出一點微光，像黑夜和黎明間暫時減弱的河水亮光。
她對着公公哀歎，然後用憎惡的眼神看了熟睡的雅歌娜一眼，用腳去踢一個水桶。
噪音并沒吵醒雅歌娜。
她面向屋裡躺着，因為太熱，被單由胸口滑開，肩膀和頸子光裸裸的。
櫻唇半開，露出一排晶瑩的牙齒，像純白的珍珠，亂發美如曬幹的高級亞麻，流瀉在被單上，直垂到地闆。
&ldquo噢！我恨不得用指甲去挖你漂亮的臉蛋兒，看你還漂不漂亮！&rdquo她憎惡地噓着，一陣痛楚刺入心胸。
她呆呆摸頭發，照一照窗邊的明鏡，看到自己失去血色的五官和紅紅的眼睛，不禁吓一跳。
&ldquo她！&hellip&hellip她沒有煩惱，吃得多，睡溫暖的好床，又不生孩子，怎麼會不美呢？&rdquo 她砰的一聲猛關上房門走出去。
關門聲把雅歌娜吵醒了。
老波瑞納照舊躺着，盯視着正前方。
自從戰鬥後大夥兒送他回家，他就是這副樣子。
偶爾似乎醒過來，拉着雅歌娜的手想說話，到頭來總是又失去知覺，從來沒有說過一句話。
羅赫由城裡帶來一位醫生，那人檢查他的病，用紙條開了藥方，索價十盧布。
藥也很貴，結果跟多明尼克大媽的免費咒語一樣，沒什麼效果。
大家很快就看出他不可能康複，于是不再管他。
他們現在隻替他換換頭上的濕繃帶，弄點清水或牛奶給他喝，固體食物他吃不下去。
村民和經驗豐富的安布羅斯都說：萬一老波瑞納不清醒，他很快就會死掉，當然死時不會痛苦。
于是大家天天等待這個結局，但是結局一直不出現，延宕是很煩人的。
雅歌娜有權利也有義務照顧病人，守在他身邊。
但是她&mdash&mdash她連一個鐘頭都待不住，怎麼可能守着他呢？她對丈夫早就厭煩了，而且她不斷跟漢卡鬥争，也厭倦不堪，漢卡霸占了女主人的地位，把她擱在一旁。
因此她甯願整天在外面，沐浴溫暖的朝陽，在村子裡自由閑逛。
她把丈夫交給幼姿卡照顧，常到處亂跑，誰也不知道她上哪兒，經常傍晚才回家。
于是幼姿卡照顧父親，但是隻有别人在場時如此，她還是小丫頭，愚蠢，好遊蕩，漢卡隻得獨自守護垂死的病人。
不錯，鐵匠夫婦一天來看好多回，但他們是來監視她，免得她拿屋裡的東西，而且期望老波瑞納恢複知覺，遺贈财産。
他們圍在他身邊咆哮，像幾條狗争一隻垂死的小羊，人人都急着先咬死羊的内髒，把最好的一塊肉叼走。
同時，鐵匠逮到機會就順手牽羊，得硬将東西由他手上搶回來，并嚴密防範他。
屋裡沒有一天不吵架和對罵。
俗語說：&ldquo上帝賜福給日出即起的人。
&rdquo是的，但鐵匠天不亮就起床，甚至半夜起來，隻要确定有利潤可得，不惜跑到十個村莊以外。
現在雅歌娜剛起來，穿上襯裙，門吱嘎一聲開了，他蹑手蹑腳跨進屋，直接走到老波瑞納睡覺的床邊，偷看他的眼神。
&ldquo還沒說半句話？&rdquo &ldquo先前怎麼樣，現在還是差不多！&rdquo雅歌娜坦白說着，把頭發梳起來，包在圍巾下。
她打赤腳，衣冠不整，睡意還很濃，渾身散發着奇異的風情；像熾熱的太陽光；他半閉着眼睑，忍不住色眯眯地盯着她。
他走近她說：&ldquo你知不知道，老家夥一定有不少錢在這兒？風琴師告訴我，去年聖誕節以前，波瑞納準備借一百盧布給德比沙的一個人，因為他讨的利息太高，所以沒借出去。
他一定擺在這兒，藏在屋裡的某一個地方。
所以要提防漢卡！&hellip&hellip你有空不妨靜靜巡一圈&hellip&hellip&rdquo &ldquo何妨呢？&rdquo她覺得鐵匠一直盯着她，就用圍裙蓋住光光的手臂。
他在屋子裡走來走去，茫然偷看牆上挂的畫像後方。
他偷看一眼隔壁關着的小門說：&ldquo你有沒有儲藏室的鑰匙？&rdquo &ldquo挂在窗口附近的十字架旁邊。
&rdquo &ldquo大約一個月以前，我借他一把鑿子，我現在要用，到處找不着。
我想大概在裡面，撇在雜物堆裡。
&rdquo &ldquo你自己去找吧。
我不替你找。
&rdquo 他聽見走廊上傳來漢卡的聲音，匆匆退離儲藏室的小門，把鑰匙重新挂好。
他拿起帽子說：&ldquo那我明天來看看。
羅赫有沒有來過這兒？&rdquo &ldquo我怎麼知道？問漢卡嘛。
&rdquo 他逗留一會兒，抓抓滿頭紅發，眼睛鬼鬼祟祟東瞄西瞄，然後滿面笑容走出去。
雅歌娜扯掉圍裙，着手鋪床，不時瞟她丈夫一眼，但是盡可能不正視他瞪大的眼睛。
為了丈夫以前對她的虐待，她真心讨厭他，怕他又恨他。
他叫她，向她伸出黏冰冰的老手，她覺得好惡心好可怕：這個人身上散發着死亡和墳墓的氣息！盡管如此，最希望他活命的也許是她哩。
她現在才知道他若死了，她的損失有多大。
有了他，她自覺是女主人，大家都聽她的，别的女人不管願不願意，總得讓她坐第一把交椅。
為什麼？隻因為她是老波瑞納的妻子。
馬西亞斯·波瑞納雖然愛發脾氣，在家裡苛待她，在别人面前總是對她彬彬有禮，使大家敬重她。
漢卡攻進屋内，占了上風，她才看清這一點，她終于感到無依無靠，受到了苛待。
田地她一點兒都不放在眼裡，土地在她心目中算得了什麼？根本沒什麼。
雖然她習慣下命令，為自己的身份和财産而得意，但是她在家過得很舒服，不會為财物損失而難過。
她最痛心的是，她得順從漢卡&mdash&mdash安提克的妻室，這一點她覺得受不了，勾起她最深的怨恨和敵意。
她母親和鐵匠也一直鼓動她。
不然她也許很快就投降了，瑣碎的口角叫她心煩，她恨不得抛棄一切回娘家。
但是多明尼克大媽厲聲說：&ldquo他還活着，絕對不行！你得照顧你丈夫，那兒是你的地盤！&rdquo 所以她留在夫家，隻是厭煩得難以形容，沒有談話、微笑和懇求的對象！ 在家裡，身邊有可怕的病人，漢卡又随時想吵架&mdash&mdash戰争&mdash&mdash戰争，簡直叫人受不了！ 有時候她帶着卷線杆到鄰居家串門子&mdash&mdash不過那也是難熬的考驗。
村子裡隻有女人，無聊，沉重，淚汪汪，不然就像三月天充滿暴風雨，鬧哄哄的。
到處隻聽見抱怨聲，看不到一個農家小夥子！ 現在她的思潮又回到安提克身上。
不錯，大難發生的前一段日子，她确實跟他疏遠了，每次和他幽會都覺得痛苦和害怕，最後竟受到他的苛責，想起來就痛心和惱火。
但是那時候，隻要她想跟他見面，晚上他老是在草堆後面等她&hellip&hellip盡管怕被人發現，他又常常怪她遲來，但是她情願赴約，他一把摟住她&mdash&mdash不問她肯不肯&mdash&mdash他真是一條火龍！她頓時把一切忘得精光。
現在她孤單單一個人。
耐心的追随者，固執的守候者，專橫的愛人已經不在那兒了。
社區長确實在樹籬間愛撫她，跟她調情，或者帶她到酒店喝
她悶悶不樂回來，發現大家都在家裡或外屋睡覺，更加惱火。
她大罵懷特克，又将彼德趕下草薦床，也罵幼姿卡，說她&ldquo太陽升得半天高還賴在床上&rdquo！ 她一面生火，&mdash面發牢騷：&ldquo隻要我的眼睛轉開一會兒，祈禱片刻，就發現他們都在角落打盹兒！&rdquo 生火之後，她把孩子們帶到屋外，切了一點面包給他們，叫老狗拉帕陪他們玩，她則進屋去照顧老波瑞納。
房子那邊一片死寂，她氣沖沖用力把房門關上。
但是雅歌娜沒有醒，老頭子的卧姿仍跟昨天晚上她離開時候一模一樣，灰色的面孔長了不少短須，由紅條紋被單下露出來，疲乏，憔悴，像木雕的聖像毫無知覺。
他的眼睛睜得好大，一眨也不眨，盯着前方，腦袋裹着布條，手臂軟軟垂着，像折斷的樹枝。
她為他整理床鋪，抖抖他腿部四周的被褥（因為房間密不通風），給他一點清水。
他慢慢喝，卻不做其他的動作，像砍倒的樹幹靜靜躺着，隻有雙目現出一點微光，像黑夜和黎明間暫時減弱的河水亮光。
她對着公公哀歎，然後用憎惡的眼神看了熟睡的雅歌娜一眼，用腳去踢一個水桶。
噪音并沒吵醒雅歌娜。
她面向屋裡躺着，因為太熱，被單由胸口滑開，肩膀和頸子光裸裸的。
櫻唇半開，露出一排晶瑩的牙齒，像純白的珍珠，亂發美如曬幹的高級亞麻，流瀉在被單上，直垂到地闆。
&ldquo噢！我恨不得用指甲去挖你漂亮的臉蛋兒，看你還漂不漂亮！&rdquo她憎惡地噓着，一陣痛楚刺入心胸。
她呆呆摸頭發，照一照窗邊的明鏡，看到自己失去血色的五官和紅紅的眼睛，不禁吓一跳。
&ldquo她！&hellip&hellip她沒有煩惱，吃得多，睡溫暖的好床，又不生孩子，怎麼會不美呢？&rdquo 她砰的一聲猛關上房門走出去。
關門聲把雅歌娜吵醒了。
老波瑞納照舊躺着，盯視着正前方。
自從戰鬥後大夥兒送他回家，他就是這副樣子。
偶爾似乎醒過來，拉着雅歌娜的手想說話，到頭來總是又失去知覺，從來沒有說過一句話。
羅赫由城裡帶來一位醫生，那人檢查他的病，用紙條開了藥方，索價十盧布。
藥也很貴，結果跟多明尼克大媽的免費咒語一樣，沒什麼效果。
大家很快就看出他不可能康複，于是不再管他。
他們現在隻替他換換頭上的濕繃帶，弄點清水或牛奶給他喝，固體食物他吃不下去。
村民和經驗豐富的安布羅斯都說：萬一老波瑞納不清醒，他很快就會死掉，當然死時不會痛苦。
于是大家天天等待這個結局，但是結局一直不出現，延宕是很煩人的。
雅歌娜有權利也有義務照顧病人，守在他身邊。
但是她&mdash&mdash她連一個鐘頭都待不住，怎麼可能守着他呢？她對丈夫早就厭煩了，而且她不斷跟漢卡鬥争，也厭倦不堪，漢卡霸占了女主人的地位，把她擱在一旁。
因此她甯願整天在外面，沐浴溫暖的朝陽，在村子裡自由閑逛。
她把丈夫交給幼姿卡照顧，常到處亂跑，誰也不知道她上哪兒，經常傍晚才回家。
于是幼姿卡照顧父親，但是隻有别人在場時如此，她還是小丫頭，愚蠢，好遊蕩，漢卡隻得獨自守護垂死的病人。
不錯，鐵匠夫婦一天來看好多回，但他們是來監視她，免得她拿屋裡的東西，而且期望老波瑞納恢複知覺，遺贈财産。
他們圍在他身邊咆哮，像幾條狗争一隻垂死的小羊，人人都急着先咬死羊的内髒，把最好的一塊肉叼走。
同時，鐵匠逮到機會就順手牽羊，得硬将東西由他手上搶回來，并嚴密防範他。
屋裡沒有一天不吵架和對罵。
俗語說：&ldquo上帝賜福給日出即起的人。
&rdquo是的，但鐵匠天不亮就起床，甚至半夜起來，隻要确定有利潤可得，不惜跑到十個村莊以外。
現在雅歌娜剛起來，穿上襯裙，門吱嘎一聲開了，他蹑手蹑腳跨進屋，直接走到老波瑞納睡覺的床邊，偷看他的眼神。
&ldquo還沒說半句話？&rdquo &ldquo先前怎麼樣，現在還是差不多！&rdquo雅歌娜坦白說着，把頭發梳起來，包在圍巾下。
她打赤腳，衣冠不整，睡意還很濃，渾身散發着奇異的風情；像熾熱的太陽光；他半閉着眼睑，忍不住色眯眯地盯着她。
他走近她說：&ldquo你知不知道，老家夥一定有不少錢在這兒？風琴師告訴我，去年聖誕節以前，波瑞納準備借一百盧布給德比沙的一個人，因為他讨的利息太高，所以沒借出去。
他一定擺在這兒，藏在屋裡的某一個地方。
所以要提防漢卡！&hellip&hellip你有空不妨靜靜巡一圈&hellip&hellip&rdquo &ldquo何妨呢？&rdquo她覺得鐵匠一直盯着她，就用圍裙蓋住光光的手臂。
他在屋子裡走來走去，茫然偷看牆上挂的畫像後方。
他偷看一眼隔壁關着的小門說：&ldquo你有沒有儲藏室的鑰匙？&rdquo &ldquo挂在窗口附近的十字架旁邊。
&rdquo &ldquo大約一個月以前，我借他一把鑿子，我現在要用，到處找不着。
我想大概在裡面，撇在雜物堆裡。
&rdquo &ldquo你自己去找吧。
我不替你找。
&rdquo 他聽見走廊上傳來漢卡的聲音，匆匆退離儲藏室的小門，把鑰匙重新挂好。
他拿起帽子說：&ldquo那我明天來看看。
羅赫有沒有來過這兒？&rdquo &ldquo我怎麼知道？問漢卡嘛。
&rdquo 他逗留一會兒，抓抓滿頭紅發，眼睛鬼鬼祟祟東瞄西瞄，然後滿面笑容走出去。
雅歌娜扯掉圍裙，着手鋪床，不時瞟她丈夫一眼，但是盡可能不正視他瞪大的眼睛。
為了丈夫以前對她的虐待，她真心讨厭他，怕他又恨他。
他叫她，向她伸出黏冰冰的老手，她覺得好惡心好可怕：這個人身上散發着死亡和墳墓的氣息！盡管如此，最希望他活命的也許是她哩。
她現在才知道他若死了，她的損失有多大。
有了他，她自覺是女主人，大家都聽她的，别的女人不管願不願意，總得讓她坐第一把交椅。
為什麼？隻因為她是老波瑞納的妻子。
馬西亞斯·波瑞納雖然愛發脾氣，在家裡苛待她，在别人面前總是對她彬彬有禮，使大家敬重她。
漢卡攻進屋内，占了上風，她才看清這一點，她終于感到無依無靠，受到了苛待。
田地她一點兒都不放在眼裡，土地在她心目中算得了什麼？根本沒什麼。
雖然她習慣下命令，為自己的身份和财産而得意，但是她在家過得很舒服，不會為财物損失而難過。
她最痛心的是，她得順從漢卡&mdash&mdash安提克的妻室，這一點她覺得受不了，勾起她最深的怨恨和敵意。
她母親和鐵匠也一直鼓動她。
不然她也許很快就投降了，瑣碎的口角叫她心煩，她恨不得抛棄一切回娘家。
但是多明尼克大媽厲聲說：&ldquo他還活着，絕對不行！你得照顧你丈夫，那兒是你的地盤！&rdquo 所以她留在夫家，隻是厭煩得難以形容，沒有談話、微笑和懇求的對象！ 在家裡，身邊有可怕的病人，漢卡又随時想吵架&mdash&mdash戰争&mdash&mdash戰争，簡直叫人受不了！ 有時候她帶着卷線杆到鄰居家串門子&mdash&mdash不過那也是難熬的考驗。
村子裡隻有女人，無聊，沉重，淚汪汪，不然就像三月天充滿暴風雨，鬧哄哄的。
到處隻聽見抱怨聲，看不到一個農家小夥子！ 現在她的思潮又回到安提克身上。
不錯，大難發生的前一段日子，她确實跟他疏遠了，每次和他幽會都覺得痛苦和害怕，最後竟受到他的苛責，想起來就痛心和惱火。
但是那時候，隻要她想跟他見面，晚上他老是在草堆後面等她&hellip&hellip盡管怕被人發現，他又常常怪她遲來，但是她情願赴約，他一把摟住她&mdash&mdash不問她肯不肯&mdash&mdash他真是一條火龍！她頓時把一切忘得精光。
現在她孤單單一個人。
耐心的追随者，固執的守候者，專橫的愛人已經不在那兒了。
社區長确實在樹籬間愛撫她，跟她調情，或者帶她到酒店喝