凱貝爾先生
關燈
小
中
大
所動，然而他是沉靜的。
先生鞋底踏在石闆上的時候，那鞋底釘總不把石頭碰響。
先生像公元前半島的人一樣，穿着柔軟的皮制拖鞋，規規矩矩地在電車旁邊走。
先生從前養過烏鴉。
那些烏鴉來自何處可不知道，隻知道他到時候喂食。
聽人談過先生和烏鴉有奇妙的因緣。
把這兩件事放在頭腦裡結合在一起，自然而然地引起一種情緒。
我很早以前曾看見過，先生在大學圖書館裡，從書架上把愛倫·坡(1)的全集全拉下來。
先生說過，他既喜歡愛倫·坡也喜歡霍夫曼(2)。
這天晚上我想起那隻烏鴉，問那隻烏鴉怎麼了，先生說死了，是凍死的，寒冷的夜晚站在樹枝上，第二天就死了。
談起烏鴉來順便也就談起了蝙蝠。
因為安倍君說，蝙蝠是懷疑的鳥，反問他為什麼說它是懷疑的鳥，他回答說因為天色暗下來之後它就出來飛，這簡直是謎一般的回答。
我說我很喜歡蝙蝠的翅膀。
先生說那是惡魔的翅膀。
不錯，畫上的惡魔總是肋下長着一副蝙蝠那樣的翅膀。
這時從傍晚的窗戶傳進來尖銳的聲音，圍桌而坐的四個人側耳傾聽了一陣。
我問老先生，這叫聲是不是使你聯想起意大利的什麼聲音。
因為在這之前不久他說過蜥蜴很美，我問他這會不會使你聯想起清麗澄明的意大利天空？他說一點兒也不錯。
不過有的時候他脖子會稍微歪一歪說：&ldquo啊，那不像意大利的，我記得在意大利從來沒聽到過。
&rdquo 我在炎熱的都城裡，被錯誤地指定在一所古老的宅子裡和大家談話，我安安靜靜地談了這些話，然後談了菊花、山茶和鈴蘭，也談了水果。
把水果之中香味最大、來自遙遠國度的檸檬擠出的汁兌水喝。
還喝了咖啡。
先生說，所有的飲料之中，最喜歡也最好喝的就是咖啡。
後來，安安靜靜的半夜裡，我和安倍君兩個人就溜了出去。
自從看不見演奏會上先生那興高采烈的面孔以來，已經好久了。
據說，先生來日本之後，絕口不提他彈過鋼琴。
他就是這樣憎惡浮誇和顯擺。
所以，他謝絕了一切演奏會，隻是在自己的房間裡高興的時候才坐在鋼琴前，演奏一曲給自己聽。
其餘的時間便是讀書。
到文科大學一打聽誰是這裡人格最高尚的教授，一百名學生就有九十個人提到為數不多的日本教授的名字，然而在提這些名字之前一定首先回答的是封·凱貝爾先生。
受到許多學生尊敬的先生，對于日本學生始終不渝地關愛備至，十八年的漫長時間，一直講授哲學。
先生早就想離開索然的日本而去，但直到現在仍然沒走，實際上是因為他深深地愛着這群日本學生。
京都的深田教授在先生家裡暫住的時候，總是對我說，方便的時候到我家裡來吃晚飯，可是四年多了我卻一直沒去。
好不容易踐約，同安倍君在一個漆黑的夜晚一同前往的時候，我就想，從現在算起，先生在日本打算再呆多久？當我想到他說的他一旦離開日本一定不再回來的時候，我不由得想起愛倫·坡的&ldquonomore（再沒有了）、nevermore（決不再來了）&rdquo的名句。
&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash (1)愛倫·坡（EdgarAllan，Poe，1809&mdash1849），美國詩人，小說家。
(2)霍夫曼（Hoffmam，1766&mdash1822），德國小說家。
先生鞋底踏在石闆上的時候，那鞋底釘總不把石頭碰響。
先生像公元前半島的人一樣，穿着柔軟的皮制拖鞋，規規矩矩地在電車旁邊走。
先生從前養過烏鴉。
那些烏鴉來自何處可不知道，隻知道他到時候喂食。
聽人談過先生和烏鴉有奇妙的因緣。
把這兩件事放在頭腦裡結合在一起，自然而然地引起一種情緒。
我很早以前曾看見過，先生在大學圖書館裡，從書架上把愛倫·坡(1)的全集全拉下來。
先生說過，他既喜歡愛倫·坡也喜歡霍夫曼(2)。
這天晚上我想起那隻烏鴉，問那隻烏鴉怎麼了，先生說死了，是凍死的，寒冷的夜晚站在樹枝上，第二天就死了。
談起烏鴉來順便也就談起了蝙蝠。
因為安倍君說，蝙蝠是懷疑的鳥，反問他為什麼說它是懷疑的鳥，他回答說因為天色暗下來之後它就出來飛，這簡直是謎一般的回答。
我說我很喜歡蝙蝠的翅膀。
先生說那是惡魔的翅膀。
不錯，畫上的惡魔總是肋下長着一副蝙蝠那樣的翅膀。
這時從傍晚的窗戶傳進來尖銳的聲音，圍桌而坐的四個人側耳傾聽了一陣。
我問老先生，這叫聲是不是使你聯想起意大利的什麼聲音。
因為在這之前不久他說過蜥蜴很美，我問他這會不會使你聯想起清麗澄明的意大利天空？他說一點兒也不錯。
不過有的時候他脖子會稍微歪一歪說：&ldquo啊，那不像意大利的，我記得在意大利從來沒聽到過。
&rdquo 我在炎熱的都城裡，被錯誤地指定在一所古老的宅子裡和大家談話，我安安靜靜地談了這些話，然後談了菊花、山茶和鈴蘭，也談了水果。
把水果之中香味最大、來自遙遠國度的檸檬擠出的汁兌水喝。
還喝了咖啡。
先生說，所有的飲料之中，最喜歡也最好喝的就是咖啡。
後來，安安靜靜的半夜裡，我和安倍君兩個人就溜了出去。
自從看不見演奏會上先生那興高采烈的面孔以來，已經好久了。
據說，先生來日本之後，絕口不提他彈過鋼琴。
他就是這樣憎惡浮誇和顯擺。
所以，他謝絕了一切演奏會，隻是在自己的房間裡高興的時候才坐在鋼琴前，演奏一曲給自己聽。
其餘的時間便是讀書。
到文科大學一打聽誰是這裡人格最高尚的教授，一百名學生就有九十個人提到為數不多的日本教授的名字，然而在提這些名字之前一定首先回答的是封·凱貝爾先生。
受到許多學生尊敬的先生，對于日本學生始終不渝地關愛備至，十八年的漫長時間，一直講授哲學。
先生早就想離開索然的日本而去，但直到現在仍然沒走，實際上是因為他深深地愛着這群日本學生。
京都的深田教授在先生家裡暫住的時候，總是對我說，方便的時候到我家裡來吃晚飯，可是四年多了我卻一直沒去。
好不容易踐約，同安倍君在一個漆黑的夜晚一同前往的時候，我就想，從現在算起，先生在日本打算再呆多久？當我想到他說的他一旦離開日本一定不再回來的時候，我不由得想起愛倫·坡的&ldquonomore（再沒有了）、nevermore（決不再來了）&rdquo的名句。
&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash&mdash (1)愛倫·坡（EdgarAllan，Poe，1809&mdash1849），美國詩人，小說家。
(2)霍夫曼（Hoffmam，1766&mdash1822），德國小說家。