我所知道的一位隐士 貝洛克
關燈
小
中
大
腐的面包是他所最厭惡的。
關于宗教這件事，他不說他沒有一個宗教，卻要說他有好幾個；不過在這個季節，當大地上一切都是新鮮的，欣歡的同有趣的，他用不着什麼宗教，把它們全擱在旁邊了。
因為他最後這句話于我是沒有意義的，我就轉到别事上頭，問他道： &ldquo在任一的幽處裡，冥想總是心靈的主要事務。
你說你不行什麼宗教儀式，那麼在這裡怎樣度你的寂寞時光呢？&rdquo 答這個問題時他變成更興奮些，說話的聲音裡帶一種笑聲，仿佛是好像他又年輕起來了，好像我的問題勾起他的充滿了甜蜜的回憶的一生往事。
&ldquo我冥想的對象，&rdquo他說，很帶勁地做出許多的姿勢來表情，&ldquo是下面這塊寬闊隆盛的平原：這個大城以及它的海港同它的不斷來往的商船，這許多道路，這許多正在建築的屋子，這許多每年耕種有收獲的田地，這種永久不歇的人們活動。
我觀察我的同類，我以為他們也是我的榮譽；我同他們隔得太遠了，不會給他們裡面個人的沖突所擾亂，然而也都還相近，這麼多的生命活力的景象可以做一個日日在目前的伴侶。
早上，當他們都在做工時候，我從他們的努力得到靈感；在中午同下午，我也有些感覺得他們堅忍精壯的耐勞；當黃昏到了，太陽漸漸擴大走近海緣，一切的工作都停止了的時候，我的心充滿了他們的安息。
從薄暮一直到黑夜裡，港的前面的燈光使我記起他們，當我已不能再看見他們結群同工作；此外使我念及他們的是白天工作疲倦後他們遊戲時所愛彈的音樂同他們唱到深夜的遠遠歌聲。
&ldquo我那時差不多有三十歲年紀（在外交家的生涯裡&mdash&mdash看過了好多地方同好多人），我的财産很不夠我跟我同等的人們過一樣的生活，所以我的青年時期是操心的、丢臉的，當一個煩躁不樂的假日，我從這邦的首都裡出來，偶然走到你現在所看見的這個窟洞同平台。
那是一個空氣會吐出天啟的日子，我清澈地看出幸福是住在這山角裡。
我決心此後永久同這麼稀罕的伴侶一起，從那天起她也絕沒有棄丢過我。
起先我還同世界有種接觸，我去買些報紙，裡面說我是被山賊槍殺了，或者說是給野獸吃了，但是這個玩意兒我很快也厭倦了，現在我連我的同伴的名字都忘記了。
&rdquo 我們就靜默着，後來我說：&ldquo但是有一天你會孤單單地死在這裡。
&rdquo &ldquo這有什麼不可以？&rdquo他冷靜地答道，&ldquo不過遇到我的遺體的人們會覺得讨厭，但是我都已經是漠然不知了。
&rdquo &ldquo這是亵渎神聖的話。
&rdquo我說。
&ldquo聖·安秃尼派b的神父也是這樣說。
&rdquo他立刻答道&mdash&mdash但是這到底是一句責備的話，一句辯詞，或者僅僅是一句注解，我是沒有法子知道的。
一會兒，他勸我在暑氣會使我不好走路之前開始下山到平原去。
所以我就離開他，當時也念一本簡·奧斯丁的小說，從那回以後，我總沒有再遇到他。
在我的旅行裡所碰到的許多奇怪人們裡面，他是最奇怪，可是也不是最不幸的一個。
我所寫關于他的話，每字都是真的。
a 位于意大利的大山，人們叫它作意大利的背脊。
&mdash&mdash譯者注 b 基督教中的一個教派。
&mdash&mdash譯者注
關于宗教這件事，他不說他沒有一個宗教，卻要說他有好幾個；不過在這個季節，當大地上一切都是新鮮的，欣歡的同有趣的，他用不着什麼宗教，把它們全擱在旁邊了。
因為他最後這句話于我是沒有意義的，我就轉到别事上頭，問他道： &ldquo在任一的幽處裡，冥想總是心靈的主要事務。
你說你不行什麼宗教儀式，那麼在這裡怎樣度你的寂寞時光呢？&rdquo 答這個問題時他變成更興奮些，說話的聲音裡帶一種笑聲，仿佛是好像他又年輕起來了，好像我的問題勾起他的充滿了甜蜜的回憶的一生往事。
&ldquo我冥想的對象，&rdquo他說，很帶勁地做出許多的姿勢來表情，&ldquo是下面這塊寬闊隆盛的平原：這個大城以及它的海港同它的不斷來往的商船，這許多道路，這許多正在建築的屋子，這許多每年耕種有收獲的田地，這種永久不歇的人們活動。
我觀察我的同類，我以為他們也是我的榮譽；我同他們隔得太遠了，不會給他們裡面個人的沖突所擾亂，然而也都還相近，這麼多的生命活力的景象可以做一個日日在目前的伴侶。
早上，當他們都在做工時候，我從他們的努力得到靈感；在中午同下午，我也有些感覺得他們堅忍精壯的耐勞；當黃昏到了，太陽漸漸擴大走近海緣，一切的工作都停止了的時候，我的心充滿了他們的安息。
從薄暮一直到黑夜裡，港的前面的燈光使我記起他們，當我已不能再看見他們結群同工作；此外使我念及他們的是白天工作疲倦後他們遊戲時所愛彈的音樂同他們唱到深夜的遠遠歌聲。
&ldquo我那時差不多有三十歲年紀（在外交家的生涯裡&mdash&mdash看過了好多地方同好多人），我的财産很不夠我跟我同等的人們過一樣的生活，所以我的青年時期是操心的、丢臉的，當一個煩躁不樂的假日，我從這邦的首都裡出來，偶然走到你現在所看見的這個窟洞同平台。
那是一個空氣會吐出天啟的日子，我清澈地看出幸福是住在這山角裡。
我決心此後永久同這麼稀罕的伴侶一起，從那天起她也絕沒有棄丢過我。
起先我還同世界有種接觸，我去買些報紙，裡面說我是被山賊槍殺了，或者說是給野獸吃了，但是這個玩意兒我很快也厭倦了，現在我連我的同伴的名字都忘記了。
&rdquo 我們就靜默着，後來我說：&ldquo但是有一天你會孤單單地死在這裡。
&rdquo &ldquo這有什麼不可以？&rdquo他冷靜地答道，&ldquo不過遇到我的遺體的人們會覺得讨厭，但是我都已經是漠然不知了。
&rdquo &ldquo這是亵渎神聖的話。
&rdquo我說。
&ldquo聖·安秃尼派b的神父也是這樣說。
&rdquo他立刻答道&mdash&mdash但是這到底是一句責備的話，一句辯詞，或者僅僅是一句注解，我是沒有法子知道的。
一會兒，他勸我在暑氣會使我不好走路之前開始下山到平原去。
所以我就離開他，當時也念一本簡·奧斯丁的小說，從那回以後，我總沒有再遇到他。
在我的旅行裡所碰到的許多奇怪人們裡面，他是最奇怪，可是也不是最不幸的一個。
我所寫關于他的話，每字都是真的。
a 位于意大利的大山，人們叫它作意大利的背脊。
&mdash&mdash譯者注 b 基督教中的一個教派。
&mdash&mdash譯者注