畢克司達夫先生a訪友記 斯梯爾
關燈
小
中
大
的神情覺察出剛才我們有特别嚴重的談論，看了她丈夫的強為歡笑，很擔心地同她招呼的樣子，就立刻猜出我們談的是什麼東西，微笑地向我說：&ldquo畢克司達夫先生，他告訴你的話，一點也信不得，若使他對身體隻管像到城以後這麼不小心，我真是常常允許你似的，可以活到再嫁給你。
你要知道，他對我說他覺得倫敦這地方比鄉下更衛生得多；因為他看見有好幾位老朋友舊同學在這裡還是很年輕，美麗的假發後面有着滿頭的真發e。
今早我差不多不能阻止他打開胸扣f到街上去。
&rdquo我的朋友一向非常愛她這種有趣的滑稽，便叫她陪我們坐下。
她态度雍容地坐下，這态度是聰明女人特别有的；為着要保持她帶來的快樂空氣，她轉過來同我開玩笑。
&ldquo畢克司達夫先生，你記得你有一夜從戲院裡跟我一同出來的，你明晚帶我往那裡去，領我去前排坐，好不好？&rdquo這話引起了我們大談一會現在已經做了母親、而二十年前在戲廂裡出過風頭的美人。
我同她說：&ldquo我看着很高興，她把她的許多美麗傳了下來，我相信無疑，在半年之内她的大女孩子一定會變作被人舉杯祝飲的姑娘了。
&rdquog 我們正在把這位姑娘的幻想的高升拿來說笑，忽然間我們被鼓聲吓住了，一個男孩立刻走進房間，要給我奏一曲軍歌。
他的母親半笑半罵地要把他趕出，可是我不肯就這樣子同他分開。
同他談起，我才知道他高興的時候，雖然有些吵鬧，但他有他的好本領，凡是八歲以内小孩所知道的學問他全懂得。
我發現他是《伊索寓言》的曆史大家；但是他明白地告訴我他的意見&mdash&mdash他不愛這門學問，因為他不相信那些事是真的；因此我曉得在最近一年他念的東西多半是&ldquo希臘的白裡安力斯先生&rdquo&ldquo瓦轶的葛勇士&rdquo&ldquo七豪傑&rdquoh同這麼大年紀要看的别個曆史家。
我察出他父親對兒子的大膽出衆很滿意，至于這種娛樂對他是有益的，我由他的批評裡看出，那些話他一生都用得着。
他會告訴你約翰·黑曲術利夫提處理事情不對的地方，對于撒生敦的畢比斯的壞脾氣表示不滿意，愛敬聖喬治，因為他是英國的保護神。
這樣子他的意思漸漸不知不覺地在謹慎、道德同名譽各個觀念的模型裡熔成。
我贊美他的能幹，他母親對我說，今早邀我進來那小女孩在她自己方面比他還淵博。
她說倍蒂多半注意神仙鬼怪的事，有時在冬夜把女仆都吓得不敢去睡覺。
我同他們坐到很遲才散，有時講些快樂的話，有時正經地談論，始終有一種特别的快樂，這快樂使一切談天真正發生樂趣，就是我們大家都覺得有一種互相親愛的情調。
我回家，心裡想着結婚生活和獨身生活不同的地方。
我不妨老實說，想起無論什麼時候我一死去，沒有一點痕迹留在後面，這情形都會使我暗暗地焦心。
抱着這沉思的心境，我回到我的家庭&mdash&mdash所謂家庭者就是我的女仆，我的狗兒同我的貓兒i，我的境遇如何，隻對他們才有好壞的影響。
附注：Steele作這篇文章後過了半月，又寫了一篇《續篇》，Mr.BickerstaffVisitsaFriend(continued)，叙述Bickerstaff朋友的太太死時的情形，但是寫得太凄慘了，有故意使人掉眼淚的毛病，終不如這篇輕描淡寫，漫話一日聚會的含蓄生姿。
&mdash&mdash譯者 a 這是Steele編Tatler時用的假名。
b 英國有錢人家多半夏天到海邊或山上去避暑，冬天就到大都會去過冬，因為那時候城裡特别熱鬧。
&mdash&mdash譯者注 c 這是個意大利的名字。
十七八世紀的文人愛用意大利名字來叫他們所喜歡的女子。
&mdash&mdash譯者注 d 凡是作小品文章的人，多數都裝說自己是個單身漢而且是飽經世故的老人，因為單身漢同老頭子對于一切事情常有種特别的觀察點，說起話來也饒有風趣。
&mdash&mdash譯者注 e 十八世紀上等社會的人，都戴着假發(periwig),所謂full-bottomed，就是在假發裡面有滿頭的真發。
&mdash&mdash譯者注 f 胸前沒有扣緊，故意學年輕人的樣子。
&mdash&mdash譯者注 g 英國習俗，年輕人在酒酣耳熱時，常高舉酒杯，祝當時美人的健康，一飲而盡，在座的也陪飲。
&mdash&mdash譯者注 h 這些都是英國小孩常看的故事裡英雄的名字。
&mdash&mdash譯者注 i 意即沒有妻室兒女。
&mdash&mdash譯者注
你要知道，他對我說他覺得倫敦這地方比鄉下更衛生得多；因為他看見有好幾位老朋友舊同學在這裡還是很年輕，美麗的假發後面有着滿頭的真發e。
今早我差不多不能阻止他打開胸扣f到街上去。
&rdquo我的朋友一向非常愛她這種有趣的滑稽，便叫她陪我們坐下。
她态度雍容地坐下，這态度是聰明女人特别有的；為着要保持她帶來的快樂空氣，她轉過來同我開玩笑。
&ldquo畢克司達夫先生，你記得你有一夜從戲院裡跟我一同出來的，你明晚帶我往那裡去，領我去前排坐，好不好？&rdquo這話引起了我們大談一會現在已經做了母親、而二十年前在戲廂裡出過風頭的美人。
我同她說：&ldquo我看着很高興，她把她的許多美麗傳了下來，我相信無疑，在半年之内她的大女孩子一定會變作被人舉杯祝飲的姑娘了。
&rdquog 我們正在把這位姑娘的幻想的高升拿來說笑，忽然間我們被鼓聲吓住了，一個男孩立刻走進房間，要給我奏一曲軍歌。
他的母親半笑半罵地要把他趕出，可是我不肯就這樣子同他分開。
同他談起，我才知道他高興的時候，雖然有些吵鬧，但他有他的好本領，凡是八歲以内小孩所知道的學問他全懂得。
我發現他是《伊索寓言》的曆史大家；但是他明白地告訴我他的意見&mdash&mdash他不愛這門學問，因為他不相信那些事是真的；因此我曉得在最近一年他念的東西多半是&ldquo希臘的白裡安力斯先生&rdquo&ldquo瓦轶的葛勇士&rdquo&ldquo七豪傑&rdquoh同這麼大年紀要看的别個曆史家。
我察出他父親對兒子的大膽出衆很滿意，至于這種娛樂對他是有益的，我由他的批評裡看出，那些話他一生都用得着。
他會告訴你約翰·黑曲術利夫提處理事情不對的地方，對于撒生敦的畢比斯的壞脾氣表示不滿意，愛敬聖喬治，因為他是英國的保護神。
這樣子他的意思漸漸不知不覺地在謹慎、道德同名譽各個觀念的模型裡熔成。
我贊美他的能幹，他母親對我說，今早邀我進來那小女孩在她自己方面比他還淵博。
她說倍蒂多半注意神仙鬼怪的事，有時在冬夜把女仆都吓得不敢去睡覺。
我同他們坐到很遲才散，有時講些快樂的話，有時正經地談論，始終有一種特别的快樂，這快樂使一切談天真正發生樂趣，就是我們大家都覺得有一種互相親愛的情調。
我回家，心裡想着結婚生活和獨身生活不同的地方。
我不妨老實說，想起無論什麼時候我一死去，沒有一點痕迹留在後面，這情形都會使我暗暗地焦心。
抱着這沉思的心境，我回到我的家庭&mdash&mdash所謂家庭者就是我的女仆，我的狗兒同我的貓兒i，我的境遇如何，隻對他們才有好壞的影響。
附注：Steele作這篇文章後過了半月，又寫了一篇《續篇》，Mr.BickerstaffVisitsaFriend(continued)，叙述Bickerstaff朋友的太太死時的情形，但是寫得太凄慘了，有故意使人掉眼淚的毛病，終不如這篇輕描淡寫，漫話一日聚會的含蓄生姿。
&mdash&mdash譯者 a 這是Steele編Tatler時用的假名。
b 英國有錢人家多半夏天到海邊或山上去避暑，冬天就到大都會去過冬，因為那時候城裡特别熱鬧。
&mdash&mdash譯者注 c 這是個意大利的名字。
十七八世紀的文人愛用意大利名字來叫他們所喜歡的女子。
&mdash&mdash譯者注 d 凡是作小品文章的人，多數都裝說自己是個單身漢而且是飽經世故的老人，因為單身漢同老頭子對于一切事情常有種特别的觀察點，說起話來也饒有風趣。
&mdash&mdash譯者注 e 十八世紀上等社會的人，都戴着假發(periwig),所謂full-bottomed，就是在假發裡面有滿頭的真發。
&mdash&mdash譯者注 f 胸前沒有扣緊，故意學年輕人的樣子。
&mdash&mdash譯者注 g 英國習俗，年輕人在酒酣耳熱時，常高舉酒杯，祝當時美人的健康，一飲而盡，在座的也陪飲。
&mdash&mdash譯者注 h 這些都是英國小孩常看的故事裡英雄的名字。
&mdash&mdash譯者注 i 意即沒有妻室兒女。
&mdash&mdash譯者注